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Este trabalho analisa a série de crônicas “Aquarelas”, de Machado de Assis, publicada no 
jornal O Espelho (1859), correspondente à primeira fase machadiana. Nessa série, o autor 
discute o parasitismo por meio de cinco crônicas, exibindo tipos de parasitas mais 
proeminentes na sociedade brasileira. Machado extrai a temática do diálogo O Parasita, 
de Luciano de Samósata, autor que parte da sátira menipeia, e une o diálogo filosófico à 
comédia. Suas contribuições para a literatura têm atravessado gerações, influenciando 
autores como Rabelais, Swift, Voltaire e Machado de Assis. Para analisarmos as 
aquarelas machadianas, amparamo-nos principalmente nos estudos de Bakhtin (2002, 
2010, 2011), Brandão (2001, 2015), Brayner (1982, 1992), Julia Kristeva (1974), Sá Rego 
(1989). Nossa metodologia baseou-se na Literatura Comparada, perseguindo as 
orientações da estudiosa Sandra Nitrini (2015). Por fim, comparamos as crônicas ao 
diálogo de Luciano a fim de compreender a ampliação e atualização da temática do 
parasitismo pelo olhar do Bruxo do Cosme Velho.  



















This work analyses the chronicle series “Aquarelas” by Machado de Assis, which were 
published in the journal O Espelho, 1859, corresponding the first Machadian period. In 
the series, the author discusses the parasitism through the five chronicle, displaying types 
of parasites prominent of Brazilian society. Machado takes out the thematic of the 
dialogue O Parasita by the author Luciano de Samosata who starts of the menipeia satire 
and put together the philosophical dialog and the comedy. His contribution to the 
literature has spanned generations, influencing authors like Rabelais, Swift, Voltaire e 
Machado de Assis.  To analyze the Machadian aquarelles we have supported mainly by 
the Bakhtin (2002, 2010, 2011), Brandão (2001, 2015), Brayner (1982, 1992), Julia 
Kristeva (1974), Sá Rego (1989) studies. Our methodology is based on the Comparative 
Literature, seeking the bookish Sandra Nitrini (2015) orientation. We compare the 
chronicle to the Luciano dialogue in order to understand the enlargement and 
modernization from the thematic of the parasitism in the Bruxo do Cosme Velho 
perspective. 
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Luciano de Samósata é herdeiro de uma tradição conhecida por sátira menipeia 
advinda de Menipo de Gadara. Ambos são sírios helenizados. Luciano é um autor do 
século II d. C. (nascido entre 110 e 120) que abandona a sua terra na Ásia Menor pela 
Grécia. Com o passar do tempo, deixa a profissão de advogado e as posições de orador e 
filósofo, e bebe da sátira menipeia para opor-se ao pensamento filosófico. Sendo um 
zombeteiro, nunca olhou de forma romântica para a Grécia, sempre esteve à margem, no 
locus de estrangeiro, de bárbaro. Assim, une filosofia e comédia, escreve diálogos que 
são sério-cômicos, atacam os valores da sociedade grega de sua época e repercutem até 
os dias atuais. Entre os que seguem o legado luciânico, destacam-se Erasmo, Rabelais, 
Voltaire, Swift, Dostoievski e Machado de Assis.  
Esse último, um dos grandes nomes da literatura brasileira, tem a tradição 
luciânica por fonte para seus escritos. Enylton José de Sá Rego, em O calundu e a 
panaceia (1989), mapeia as características dessa tradição na produção machadiana, a 
saber: o questionamento genérico, o estilo fragmentário, a paródia e o nacionalismo, o 
caráter não-moralizante, as citações truncadas, o ponto de vista distanciado do 
Katáskopos (1989, p. 8-18).  
Machado tornou-se afamado por seus romances e contos. Além disso, produziu 
também poemas, peças teatrais, miscelâneas, crítica e crônicas. Ele escreveu mais 
crônicas que qualquer outro subgênero literário. Isso também se deve ao fato de Machado 
ter trabalhado em jornais. Embora ele tenha afirmado jocosamente haver falta de assunto, 
suas crônicas são literárias e suscitam questões importantes, como, por exemplo, as 
relações sociais. Nas palavras do cronista: “me aflige o desfalque de assunto para a 
crônica desta quinzena” (na crônica datada de 1º de Maio de 1863 na série “O Futuro”).  
A crônica se entranha intimamente com a palavra corriqueira, por isso penetra 
com mais facilidade em diferentes camadas sociais. Machado, sabedor disso, expressou 
em algumas crônicas a sua crença no jornal como meio cultural mais difundido em sua 
época. Em contrapartida, fez críticas ao modo de produção da crônica para o jornal: “a 
todo vapor” e com espaço delimitado. Para o crítico Antonio Candido, a perspectiva da 
crônica “não é a dos que escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chão” 
(1992, p. 14); o cronista tem por missão retratar assuntos do dia a dia, expressos numa 
linguagem mais próxima do leitor.  
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Assim sendo, selecionamos para corpus a série “Aquarelas”, de Machado de 
Assis. O conjunto de crônicas foi publicado em 11 e 18/09 e 9, 16 e 30/10/1859, em O 
Espelho, Rio de Janeiro. Machado não escolhe aleatoriamente intitular esse conjunto de 
aquarelas, importa o significado e as características da técnica de pintura para as crônicas 
e discute o próprio ato de as compor. À maneira do fluir da água, base para a aquarela, 
unida à crônica, que é forjada pela palavra poética corriqueira, compõe a sua tela com 
cinco tons parasitários1, as cinco crônicas: “Os Fanqueiros Literários”, “O Parasita I”, “O 
Parasita II”, “O Empregado Público Aposentado”, “O Folhetinista”.  
“Os Fanqueiros Literários” abrem a série, introduzindo-nos na temática do 
parasitismo. O próprio Machado dá uma pista para que sigamos e cheguemos a possíveis 
reflexões a partir da obra. Ele afirma: “Por mim, que não faço mais que reproduzir em 
aquarelas as formas grotescas e sui generis do tipo, deixo ao leitor curioso essa enfadonha 
investigação” (1859, p. 1). Ao se referir às “aquarelas”, marca o conjunto de crônicas por 
completo e evidencia os tipos de parasitas que se propõe a retratar, cabendo ao leitor a 
investigação desses tipos. Os fanqueiros são indivíduos que compreendem o 
funcionamento da sociedade, na qual a dinâmica não se baseia no talento, e sim no 
comércio, que faz do talento “uma máquina grossa” (1859, p. 1).  
A segunda crônica da série, “O Parasita I”, adentra mais profundamente na 
temática. O autor compara a sociedade à floresta, o parasita social à erva parasita que se 
enrosca na árvore como se fosse um galho dela. Demarca os lugares mais profícuos para 
o surgimento e o afloramento, como diz Machado, dessa “nulidade”, que está “na 
literatura, na política e na igreja”. Nesse texto, Machado observa “o mais vulgar”, o 
“parasita da mesa”, mesmo tipo sobre o qual discorreu Luciano de Samósata em O 
Parasita. Nosso cronista mostra como o parasita se dá bem e vive às custas dos outros. 
Não é como o malandro, é uma espécie mais requintada, como se diz popularmente: um 
“puxa-saco”, porém de fino gosto e postura intelectual.  
  O terceiro texto, “O Parasita II”, é um desdobramento do segundo, sendo outro 
tipo, o parasita literário. Estabelece diálogo com o fanqueiro literário, tratado na primeira 
crônica, e com o parasita alimentar, que o antecedeu. A crônica mostra haver relações 
entre os três primeiros tipos apresentados: “o parasita literário tem os mesmos traços 
psicológicos do outro parasita, mas não deixa de ter uma afinidade latente com o 
 
1 Apropriamo-nos da linguagem da técnica de pintura aquarela para melhor relacionar e interpretar as 




fanqueiro literário” (ASSIS, 1859, p. 5). Este não visa ao dinheiro, mas à glória de estar 
entre os literatos, como um deles, ainda que lhe falte a habilidade para isso. 
O quarto tom das “Aquarelas” discute o empregado público aposentado. Um tipo 
parasitário diferente dos anteriores, pois liga-se ao trabalho, e não ao ócio. O cronista o 
observa como um dos tipos por seus hábitos profissionais: embora o empregado público 
aposentado não mais exerça o ofício, comporta-se sempre com as manias de ponto, é um 
guardião dos costumes antigos e opõe-se a todo tipo de reforma. Nas palavras do autor, 
ele é um “viúvo da secretaria, arqueólogo dos costumes, antiga vítima do ponto, que não 
compreende que haja nada além das raias de uma existência oficial” (ASSIS, 1859, p. 9). 
Por viver preso à aparência do que foi, parasita uma versão de si, uma fase da vida. Apesar 
de aposentado, continua se beneficiando dos favores, parasitando os políticos, os quais 
são seus compadres.  
O cronista retira das relações de trabalho dois tipos parasitários: aquele do qual 
falamos anteriormente, o empregado público aposentado, e o folhetinista. Para nosso 
aquarelista, “O folhetinista é a fusão admirável do útil e do fútil, o parto curioso e singular 
do sério, consorciado com o frívolo.” (ASSIS, 1859, p. 10). Uma crônica que desperta a 
observação da vida do próprio Machado, já que ele viveu na imprensa como um 
folhetinista também. Na verdade, o problema reside numa discussão sobre a 
nacionalidade brasileira, uma crítica ferrenha aos folhetinistas que incorporaram a visão 
parisiense como se fosse a nossa. Como diz Machado: “Escrever folhetim e ficar 
brasileiro é na verdade difícil.” (ASSIS, 1859, p. 12).  
Nosso autor traça um panorama dos diferentes tipos parasitários na sociedade 
brasileira, sobretudo na sociedade carioca do século XIX; dela, recolhe cinco parasitas 
para ganhar corpo temático em suas “Aquarelas”. Seus parasitas estão intimamente 
ligados à discussão do parasitismo por Luciano de Samósata no diálogo O Parasita, texto 
que consiste em apresentação e sublimação irônica do parasitismo, elevando-o ao nível 
de arte e de profissão, tendo como personagens Simão e Tiquíades. O primeiro é um 
parasita e persuade o segundo a se tornar um também. Todo o diálogo discute a arte de 
parasitar, a arte de não ter com que se preocupar: “Já o parasita não tem cozinheiro com 
quem se irritar, não tem terras, nem mordomo, nem dinheiro com cuja perda poderia se 
aborrecer” (LUCIANO, O Parasita, p. 30-31). Sem bens para se preocupar, “vive das 
primícias da terra e é a única pessoa que pode comer e beber sem as preocupações das 
quais os outros não conseguem escapar” (ibidem, p. 30-31). A leitura do diálogo nos 
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mostra como Luciano ataca as preocupações que todos têm e o parasitismo torna-se uma 
saída irônica, já que o parasita vive das vaidades alheias.  
A poética de Luciano se baseia na paródia. Seus principais objetos de paródia são: 
os gêneros e convenções da literatura; os temas e ideias da literatura e da vida social 
contemporânea; os textos definidos, através de citações literais ou quase-literais (SÁ 
REGO, 1989, p. 67). Outrora, alguns críticos observaram as paródias e entroncamentos 
com autores estrangeiros como aspecto negativo na obra de Machado, um deles, Silvio 
Romero em Machado de Assis (1897). No entanto, Sá Rego defende que a poética de 
Luciano é a da paródia e conclui que na produção machadiana há dois modos de relação 
com a tradição luciânica: o desenvolvimento dos temas e a presença das características 
típicas do lucianismo.  
Nosso interesse em pesquisar a crônica machadiana à luz da tradição luciânica 
surgiu quando tivemos contato com esse subgênero literário no Programa Institucional de 
Bolsas de Iniciação Científica (PIBIC/CAPES/MEC), no ano de 2015. Naquele momento, 
passeamos pela vasta produção de crônicas de Machado, lemos pouco mais de 40 delas. 
Embora tenhamos escolhido outro corpus para aquela ocasião (“Sermão do diabo”), não 
esquecemos a leitura das crônicas sobre os parasitas.  
O gosto pela crônica machadiana levou-nos a outras leituras. Descobrimos a 
existência de O Parasita, de Luciano. Lemos e comparamos ao de Machado, no âmbito 
de um gosto particular, sem vinculação com a pesquisa institucionalizada, já que 
estávamos em outra pesquisa e sob outra orientação que não atendia a essas questões. 
Conhecemos o estudo crítico de Enylton José Sá Rego, O calundu e a panaceia (1982), 
então a relação entre os parasitas começava a fazer sentido, já que o estudioso localiza e 
discute as evidências da obra luciânica nos romances de Machado. A seguir, fizemos um 
artigo demonstrando essas evidências em algumas crônicas, bem como nos parasitas.  
Posto isso, nosso interesse persistiu. Por ocasião da elaboração do Trabalho de 
Conclusão de Curso (TCC), voltamos ao tema, com novas descobertas, como o contato 
com os estudos de Jacyntho Lins Brandão, que é especialista na obra de Luciano, dentre 
outros. Percebendo que a temática precisava de um trabalho mais profundo, dadas várias 
questões – a grande fortuna crítica da obra de Machado, o acesso à obra luciânica em 
português, e não só ao diálogo O Parasita, os desdobramentos do tema dentro da série 
“Aquarelas” – optamos por analisar somente a crônica “O Parasita I” em comparação com 
O Parasita, de Luciano. Desse modo, surge o desejo de investigar, com profundidade e 
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atendendo às questões que não puderam ser abordadas na graduação, a tradição luciânica 
na crônica machadiana.  
Voltar-se aos parasitas é um movimento de busca da compreensão da dinâmica 
social brasileira, seguindo as passadas dos autores. Luciano se interessa por “pobres, 
prostitutas e parasitas” (BRANDÃO, 2001, p. 262), talvez pela sua condição de 
estrangeiro, “bárbaro”; o que lhe dá condições para enxergar pela ótica da alteridade, 
vendo quem está à margem. Machado mostra uma preocupação com essa “casta” em 
nosso país, os parasitas. Ao escrever as “Aquarelas”, pinta um quadro dos tipos mais 
relevantes, uma composição à moda luciânica.  
A crítica machadiana nas “Aquarelas” marca os principais territórios do 
parasitismo em nosso país (“a igreja, a política e a literatura”), encontramos diversos tipos 
(embora ele recorte cinco deles para se debruçar, sendo dois desses do locus literário), 
comparando a sociedade à floresta, o parasita social ao animal, o folhetinista à planta. 
Trata-se de um diálogo que antecipa algumas correntes surgidas no final do século XIX 
e início do XX: o darwinismo, o determinismo, o surgimento da Sociologia, 
especialmente com o Naturalismo, que é contemporâneo ao Realismo. Nosso cronista 
correlaciona a conjuntura brasileira às condições de sobrevivência, seja biológica 
(alimentar-se), seja social (o alcance de espaço).  
O questionamento persiste: Machado de Assis, de fato, retoma a tradição luciânica 
nas “Aquarelas” e traz a voz de Luciano pari passu da sua? Em oposição ao pensamento 
de Enylton José de Sá Rego (1989), conjecturamos que Machado se alinha à tradição 
luciânica com profundidade antes da década de 70. Com isso, incorpora as características 
e as temáticas da tradição luciânica e traz a voz de Luciano ao lado da sua, o que nos 
instiga a pensar, sobre essa relação paródica, que as “Aquarelas” podem ser definidas a 
partir dos conceitos de intertextualidade, paródia e paráfrase, já estabelecidos pelos 
estudos de Mikhail Bakthin, retomados por Julia Kristeva, ou se a relação com a tradição 
é tão densa que já não cabe nessas delimitações. O fato é que a poética de Luciano tem 
como base a paródia. Machado exibe a voz de Luciano ao lado da sua para ampliar e 
atualizar a temática. O prisma de O Parasita é mais filosófico que social, já a lente 
machadiana, nesse corpus, é mais social que filosófica.  
Por fim, quando olhamos os parasitas pelo prisma do naturalismo/darwinismo, 
pensamos nas questões sociais que podem animalizar a humanidade; pensamos também 
na lógica capitalista burguesa, no acesso aos bens e serviços primários; pensamos na 
nossa condição animal, que por vezes é negada em nome do dito progresso civilizador 
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urbano, o qual nos separa da natureza. Atribuir sentidos às “Aquarelas” não é atender a 
um gosto pessoal pela crônica machadiana em diálogo com a tradição luciânica, nem 
atender somente a contribuições teóricas e críticas sobre o subgênero, o autor e a 
literatura, mas é, sobretudo, voltar o olhar atento à sociedade brasileira e sua dinâmica, é 
também um exercício de arte e de cidadania.  
Para nosso estudo, amparamo-nos na metodologia da Literatura Comparada. Não 
na perspectiva tradicional dessa linha de estudos, que buscava as influências e as fontes 
meramente. Seguimos as pistas deixadas por Machado que evidenciam o seu 
conhecimento da obra de Luciano, como as intertextualidades explícitas. Na condição de 
leitores e críticos, abrimo-nos a olhar o texto literário e enxergar os vestígios estéticos da 
construção das “Aquarelas”, bem como os sentidos sociais e filosóficos engendrados pela 
discussão da parasítica. Analisamos as cinco crônicas da série, comparando-as entre si, e 
comparamos a crônica “O Parasita I”, a qual diz respeito ao alimentar, com o parasita 
luciânico. As próximas páginas apresentam dois capítulos, respectivamente “Para 
composição das ‘Aquarelas’” e “Olhos sobre a tela”. O primeiro discute a relação entre a 
técnica de pintura aquarela, a crônica e a tradição luciânica nos escritos de Machado. O 
segundo traz a análise e a reflexão sobre as crônicas da série. Chamamos as crônicas de 
tons, pois visualizamos cada uma como diferente nuance de uma mesma cor, assim cada 
texto é um tipo parasitário, é um tom de seu matiz: o parasitismo. Deleitemo-nos com as 

















1. PARA COMPOSIÇÃO DAS “AQUARELAS”  
  
  
Neste capítulo, trataremos de duas partes teóricas fundamentais para este trabalho: 
o estudo do subgênero crônica e o estudo da tradição luciânica na produção de Machado. 
Para compor as “Aquarelas”, o autor escolheu um subgênero para escrevê-las e uma 
temática. Buscamos analisar a escolha do subgênero crônica em comparação ao título da 
obra, que retoma a técnica de pintura aquarela. Assim, Machado discute o ato de escrever 
ao tempo em que escreve sobre o parasitismo. Pintar aquarela e escrever crônica podem 
parecer coisas totalmente diferentes, no entanto, apresentam similaridades que serão 
discutidas nas próximas linhas.  
 Ademais, muito se fala sobre a erudição de Machado, que o leva a produzir 
intertextos com diferentes autores. Porém, pouco se fala de sua relação com a obra de 
Luciano de Samósata, talvez pela distância temporal, já que é um autor do século II d.C., 
ou mesmo por ainda despertar poucos olhares da crítica literária. Entretanto, quanto mais 
conhecemos os escritos machadianos, mais percebemos a clara conexão com o helenizado 
Luciano. Merece destaque um dos seus primeiros textos, as “Aquarelas”, que alonga a 
temática do parasitismo discutida por Luciano. Nessa série de crônicas, nosso autor já 
mostra uma relação intertextual que pode ser vista em outras produções que aludem a 
Luciano e/ou a algum aspecto de seus escritos. Por isso, faz-se necessário conhecer a obra 
luciânica, suas raízes (a sátira menipeia) para chegar às “Aquarelas” e entender os pincéis 
(técnica, recursos) utilizados por Machado. Vejamos isso nas duas partes deste capítulo.  
  
 
1.1 ENTRE A AQUARELA E A CRÔNICA 
 
 
Não é em vão que Machado de Assis escolhe chamar a série de crônicas que 
discute o parasitismo de “Aquarelas”. Machado se deixa entender não só pelo título 
cunhado, mas também pela narrativa das crônicas, o uso da técnica de pintura para 
construir e engendrar sentidos sobre a sua aquarela. Em “A Poética da Aquarela” (1995), 
de Vera Regina Vilela Bonnemasou, há a compreensão da aquarela como uma técnica 
que tem como veículo a água, caracterizada pela fluidez e pela espontaneidade. Para a 
autora, a técnica esconde uma filosofia de harmonia entre o homem e a natureza. O 
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aquarelista se apropria da água e de sua capacidade de se adaptar, para “por meio do 
macio e do fraco, conseguir a vitória sobre o duro e o forte” (1995, p. 37). Machado faz 
uso de uma água: a palavra poética na crônica, fluida e espontânea para conseguir falar 
das mazelas sociais (duras) e do parasita (mole e flexível como água), apontando para a 
semelhança entre a vida social e a vida animal. Nas primeiras linhas da crônica “O 
Parasita I”, compara o parasita à erva daninha que se enrosca nos galhos da árvore e 
prossegue representando em sua tela a vida social em que uma classe parasita a outra.  
O cronista deixa marcas evidentes do uso da técnica como uma metáfora para a 
construção dos textos que compõem a série. No primeiro texto, “Fanqueiros literários”, 
podemos observar o uso de signos que pertencem a um mesmo campo semântico, a 
linguagem da pintura, como se vê: “Esboço literário apanhado nas projeções sutis dos 
caracteres, dou aqui apenas uma reprodução do tipo”2; “Apesar da raridade da tela fina”, 
“Por mim, que não faço mais que reproduzir em aquarelas as formas grotescas e sui 
generis do tipo”; “Procurem os caracteres sérios abafar esse estado no estado que 
compromete a sua posição e o seu futuro.” A consciência e a intencionalidade do 
empréstimo da linguagem de uma arte para a outra são relevantes para a construção de 
sentidos por meio das aquarelas machadianas. O chamamento das crônicas de esboço 
literário reside numa comparação ao esboço da pintura. As projeções sutis e os caracteres 
remontam às projeções de uma pintura, no caso da aquarela, que, em geral, são sutis. A 
consideração das laudas escritas e publicadas no jornal como tela fina apontam para a 
compreensão de uma aglutinação entre texto e pintura, no entanto, uma junção perpassada 
da palavra diluída, tal qual aguadas de cor e reproduzida em aquarelas. Ademais à menção 
aos caracteres pode ser entendida também como mais uma intertextualidade feita pelo 
autor de Memórias Póstumas, nesse caso com La Bruyere e sua obra Les Caractères. Não 
estranha o aparecimento de La Bruyere nas “Aquarelas”, pois esse escrevia e pintava 
retratos. Machado ao escrever esse conjunto de crônicas também compõe retratos dos 
tipos parasitários do Brasil do século XIX e o moralista francês fez parte da sua roleta de 
emulação, o que alguns estudos críticos já sublinham como o Marlyse Meyer (1992, p. 
93). 
No segundo texto, “O Parasita I”, Machado admite as dificuldades de demarcar os 
tipos de parasitas e a de estabelecer relações comuns aos tipos. Sendo as aquarelas 
estreitas, sem espaço para falar da variedade de tipos, elege aqueles que têm maiores 
 
2 Todos os grifos, desta subseção, são nossos.  
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similaridades possíveis de serem representados numa só tela. Em suas palavras: “É uma 
longa e curiosa família, a dos parasitas sociais; e fora difícil assinalar na estreita esfera 
das aquarelas – uma relação sinótica das diferentes variedades do tipo.” Sob a metáfora 
da técnica da aquarela, Machado reforça o campo semântico da pintura por meio da 
repetição de termos como traços, lineamentos, tela, caracteres; e chega a chamar sua pena 
de pincel: “São imperceptíveis talvez estes lineamentos – e causam a aceleração do 
pincel”.  
Na terceira crônica, “O Parasita II”, Machado considera suas aquarelas uma 
reprodução dos tipos parasitários sem finalidade moral, o que coaduna com o prisma da 
tradição luciânica; nas palavras do cronista: “Reproduzo, não moralizo”. A utilização do 
verbo reproduzir é significativa para a compreensão de sentidos, Machado não só 
reproduz com a palavra literária, mas reproduz à maneira de um aquarelista porque não 
visa ao julgamento das ações dos parasitas narradas por ele, pelo contrário, busca pintar 
essa representação à brasileira, seu objeto de reflexão.  
Na quarta crônica, “O empregado público aposentado”, Machado menciona que 
retrata por meio da pena, mas sabemos que ao molde do pincel. Conforme um excerto: 
“Este meio mesmo de retratar à pena, como faço atualmente, revoltaria o espírito 
tradicional da grande múmia do passado.” Ainda caracteriza os traços como “mais finos, 
os mais vivos” e seus lineamentos como “ligeiros e mal distintos”. Por fim, na última 
crônica, na qual se debruça sobre a figura do folhetinista, a quem dedica mesquinhas 
formas – “Vê já o leitor que nasceu enfezado, e mesquinho de formas” – e desenha suas 
saliências fisionômicas – “Esta íntima afinidade é que desenha as saliências fisionômicas 
na moderna criação” – já que o folhetinista é “inferior” ao jornalista e ocupa um espaço 
parasitário nas relações na imprensa, por isso Machado reserva um desenho com poucas 
aguadas sobre a tela.  
Segundo o pintor britânico Curtis Tappenden, em Aquarela na prática (2016), a 
técnica aquarela é utilizada para cadernos de esboços feitos a lápis ou à caneta e necessita 
de poucos materiais para ser desenvolvida. Em geral, uma paleta limitada contendo quatro 
cores, e não estranha Machado escolher quatro tipos parasitários para esboçar a temática: 
os fanqueiros literários, o parasita I e o parasita II, o empregado público aposentado, o 
folhetinista.  
Essa técnica versátil, de fácil uso e transporte, requer, como qualquer outra arte, 
cuidados na escolha de materiais e temáticas. Há diferentes aquarelas: aguadas, com 
pontilhismo, sfregazzo (esfregar um pigmento quase seco sobre a superfície em várias 
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direções), com pincel seco, molhado sobre molhado, molhado sobre seco, traço e aguada 
(TAPPENDEN, 2016, p. 16-17). Machado faz com a palavra uma aquarela do tipo traço 
e aguada, a principal técnica usada em esboços. Como um pintor que desenha o seu 
esboço a lápis e lhe confere corpo em tons suavizados, assim o faz. Machado, aquarelista 
da palavra, constrói uma aguada em dégradé, a qual desdobra uma mesma cor em 
diferentes nuances, sua cor é a temática do parasitismo diluída nas crônicas. Um dégradé 
um pouco diferente, pois não começa com a temática mais forte, ou seja, a cor mais forte, 
e segue diminuindo o tom como se faz numa aquarela normalmente; mas começa com 
um tom ameno (o fanqueiro literário), depois os dois tons mais fortes e unidos (os 
parasitas I e II) e desliza com os tons mais claros (o empregado público aposentado e o 
folhetinista). Como um aquarelista que faz retratos duplos para apresentar a variação do 
tema, Machado forma retratos dos tipos, um ao lado do outro, todos de um só matiz: o 
parasitismo.   
Um bom aquarelista sabe que não é conveniente dividir sua composição de modo 
assimétrico, deve haver simetria entre as partes. Machado, nosso aquarelista, não fala 
mais de algum dos tipos parasitários, mas divide simetricamente a sua tela. Tappenden 
afirma que “a aquarela é capaz de traduzir com sucesso o cotidiano” (2016, p. 23), o que 
ilumina nosso entendimento não só sobre essa técnica de pintura como também sobre a 
escolha de nosso autor por ela, pois não é diferente da crônica que carrega a palavra 
poética leve para representar a fugacidade do cotidiano. Machado poderia ter escrito as 
crônicas à moda de pintura a óleo, mas certamente causaria estranhamento entre a técnica 
de pintura e o subgênero literário. Assim como na aquarela, na visão do pintor Tappenden, 
o comportamento translúcido do pigmento faz-nos ver as cores como são e muda nosso 
entendimento sobre elas, também a palavra na crônica nos faz ver o cotidiano carregado 
de significações e de sentidos e muda o nosso modo de olhar e de introjetar vivências. 
Portanto, Machado faz um casamento perfeito entre a crônica e a aquarela. Sobre a 
linguagem dessa técnica, o pintor diz que “sua fácil portabilidade faz dela a forma favorita 
de abreviação entre cronistas e anotadores da realidade” (TAPPENDEN, 2016, p. 124). 
Destarte, o aquarelista como um cronista e anotador da realidade registra e suscita 
sentidos por meio da aquarela sobre o cotidiano, portanto, Tappenden é um cronista do 
pincel e Machado um aquarelista da palavra.  
 O Espelho: Revista Semanal de Litteratura, Modas, Industria e Artes (RJ), 
fundado por Augusto Emílio Zaluar e Eleutério de Sousa, periódico no qual Machado 
publicou as “Aquarelas” em 1859, era um órgão palaciano alinhado à imparcialidade e à 
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neutralidade, modo de omissão, com requintes de oficialidade e muitas características do 
jornal de Lisboa, feito na Imprensa Nacional, segundo Nelson Werneck Sodré (1999). O 
Espelho foi resguardado da repressão que atacou a imprensa livre (SODRÉ, 1999, p. 58). 
Machado assinava três seções nesse jornal e participava de outros periódicos, conforme 
exposto por Lúcia Miguel-Pereira (1936, p. 67). Werneck Sodré denomina essa época de 
o momento dos homens das letras fazerem a imprensa (1999, p. 192). Esse periódico 
existiu por um trimestre, totalizando dezenove números, de acordo com Jean-Michel 
Massa, que lamenta os poucos estudos sobre essa revista. Para Massa, O Espelho “fornece 
preciosas indicações sobre Machado de Assis e suas amizades” (2009, p. 212). Nele, 
Machado tinha prestígio e seus textos ocupavam a primeira página (ibidem, p. 214).  
Em consulta a Biblioteca Nacional Digital, constatamos que não há uso de 
imagens, exceto, na terceira edição de 1859, no meio do jornal, aparece uma imagem de 
damas bem vestidas, que reproduz “De la moniteur de la mode”, o jornal de moda mais 
importante na França. O Espelho não costumava fazer uso de ilustrações, Machado 
quebra esse não uso da imagem introjetando uma técnica de pintura em suas crônicas. 
Consiste num espelho: em parte, sintoniza-se com o jornal por não inserir visivelmente 
imagens; noutra parte se mostra dissonante, pois fundamenta as crônicas na técnica 
aquarela. Foi uma escolha inteligente para sua criação ficcional, uma vez que se tratava 
de um jornal alinhado à tentativa de imparcialidade. Nele, Machado inseriu suas duras 
críticas à estratificação social, à semelhança da sobrevivência animal, em que um parasita 
o outro, um se alimenta do outro, sugando o que há de melhor. A dinâmica animalesca 
sendo posta à vista para explicar as relações sociais. 
Não se trata de uma comparação entre um texto e uma pintura ou uma escultura 
ou qualquer outra arte não verbal, mas sim de uma inserção da técnica de pintura dentro 
do texto, para levar o leitor a ver as aquarelas de palavras como aquarelas de tintas, como 
um quadro com parasitas pintados sob aguadas.  
Ao escrever crônicas se apropriando de uma técnica de pintura, Machado se volta 
à técnica de escrita do gênero crônica. A pintura em aquarela não permite retoques, 
semelhantemente a crônica publicada na imprensa não passa por retoques por causa do 
pouco tempo concedido ao cronista nos periódicos semanais. Ao unir aquarela e crônica, 
nosso autor discute o fazer crônica na imprensa brasileira do século XIX, construindo, 
assim, metacrônicas.  
Sonia Brayner, em seu ensaio “Metamorfoses machadianas: O Laboratório 
Ficcional” (1982), se volta às crônicas machadianas e observa que o escritor passou por 
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fases e amadurecimento de seu fazer poético, as quais denomina de “metamorfoses”. Ela 
atribui à crônica a função de laboratório para a prosa do autor. Brayner não considera a 
crônica um subgênero menor ou uma espécie de ponte para a produção dos romances e 
contos machadianos, mas sim um “laboratório ficcional” no qual Machado se debruça 
durante toda a sua vida literária, escrevendo crônicas ao tempo que também escrevia 
outros gêneros literários. Machado chegou a produzir seiscentos e setenta e nove crônicas, 
segundo Sousa Neto (2015, p. 20)3.  
Não se pode esquecer que a imprensa no Brasil surgiu num cenário infenso à 
cultura, por causa das condições coloniais e, sobretudo, pelo escravismo. Werneck Sodré 
(1999) mostra como a crônica criou um espaço de difusão da cultura por meio do jornal, 
alcançando diferentes camadas sociais, mais do que qualquer outro gênero. Assim, a 
crença de Machado nesse gênero não foi vã nem desprovida de motivação, apesar de 
reconhecer as limitações de espaço concedido à crônica e seu modo de produção. Com 
seu olhar apurado do tempo, ele observa as mudanças ocorridas no Brasil, atravessando 
a Monarquia até a República, do Romantismo ao Realismo.  
A crônica não nasce necessariamente no jornal, houve cronistas historiadores, um 
gênero mais próximo da informação do que da arte. O estudioso Jorge de Sá (1985, p. 5) 
considera a carta de Pero Vaz de Caminha a el-rei D. Manuel como crônica, por recriar o 
contato com os índios, seus costumes e a paisagem natural do país redescoberto, sendo 
considerada como uma certidão de nascimento do Brasil. A crônica foi um gênero 
largamente difundido pelos lusitanos, principalmente por sua perspectiva histórica. A 
crônica-carta de Caminha aponta para o registro do circunstancial, o que mais adiante se 
torna prática comum entre os cronistas brasileiros.  
De lá para cá, é notória a mudança do percurso vivido pela crônica: não mais se 
dirige a leitores nobres (como o rei), mas às pessoas comuns, aos críticos e estudiosos; 
nem mais possui a extensão da carta de Caminha nem o valor temporal de atravessar 
gerações lhe é garantido, já que o jornal de hoje embrulha o peixe de amanhã na feira.  
As mídias digitais ganham a função de veicular as crônicas, porém são 
semelhantes à feira: não há garantia de que chegarão às coletâneas e livros. Todavia, “o 
pão diário”, como já dizia Machado na crônica “Reforma pelo jornal” (1859), é fatiado 
 
3 Segundo Brayner (1882, p. 426), Machado trabalhou nos jornais: Diário do Rio de Janeiro (1860), Semana 
Ilustrada (1860-75), O Futuro (1862), Ilustração Brasileira (1876-78), O Cruzeiro (1878), Gazeta de 
Notícias (1881-1900). No caso de a Estação, o cronista teve um papel crucial na elaboração da parte 
literária, conforme aponta Marlyse Meyer (1992, p. 437).  
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nos jornais, nas redes sociais e até mesmo nos livros, e a palavra poética cotidiana penetra 
com mais facilidade do que qualquer outra.  
Com o surgimento da imprensa, a crônica passa a ocupar a seção denominada 
folhetim, que aparece incialmente em Paris, no começo do século XIX, num espaço que 
se destinava ao rodapé, o rez-de-chaussée, rés-do-chão, transita para o do roman-
feuilleton, depois disputa espaço com os contos, notícias leves, anedotas, críticas e, por 
fim, com o romance fatiado, que chega ao leitor em parcelas semanais, conforme aponta 
Marlyse Meyer (1992, p. 96).  Ainda de acordo com Ferreira & Ramos, a relação da 
crônica com o tempo e sua inserção no jornal privilegiam o tempo presente e o diálogo 
com o leitor. Nas palavras das autoras: “O tempo na crônica jornalística é outro, o do 
presente, o do agora dos acontecimentos, o do agora que se instaura no diálogo direto 
com o leitor no momento de sua escrita” (FERREIRA & RAMOS, 2018, p. 181).  
Arraigada ao solo do entretenimento e do dia a dia urbano, a crônica é um gênero 
híbrido que percorre os campos discursivos histórico, jornalístico, literário. É reconhecida 
como um gênero, a partir do entendimento de gêneros do discurso, propostos por Mikhail 
Bakhtin como “tipos relativamente estáveis de enunciados” (2011, p. 262, grifo do autor). 
No entanto, a crônica não é apenas um gênero discursivo, pode ser também considerada 
um subgênero literário. O que define ser uma crônica literária não é o espaço em que está 
inserida, se no jornal ou no blog ou no livro, nem a temática abordada, antes de tudo é o 
seu trabalho com a linguagem que define se tratar ou não de uma crônica literária. Nem 
mesmo o uso da prosa pode definir por si só a crônica, prova disso são as 48 crônicas em 
quadras produzidas por Machado na Gazeta de Notícias, segundo Brayner (1992, p. 411). 
“É sob a égide deste hibridismo que passa a ser considerada um gênero literário, ganhando 
importância no espaço jornalístico, a ponto de ir, mais no final do século, assumindo o 
lugar do romance de aventuras” (BRAYNER, 1982, p. 427). Ou seja, a crônica ocupa o 
lugar que outrora era do romance, e pouco a pouco deixa de ser vista como apenas uma 
produção jornalística, sendo reconhecida também, e no caso de Machado principalmente, 
pela dimensão literária.  
Contudo, vale marcar as rupturas e as interações que há nos gêneros, fazendo com 
que características não estejam fechadas sob a propriedade de determinados gêneros, por 
exemplo, a extensão textual não é critério determinante para identificar o tipo textual, 
como se pode ver na longa crônica “O velho senado”, de Machado de Assis. Nela, não há 
clímax nem vários núcleos, não a consideram conto nem romance.  
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As “Aquarelas” foram publicadas separadamente, divididas em “Aquarelas I”, 
“Aquarelas II”, “Aquarelas III”, recebendo diferentes classificações textuais. A editora 
Nova Aguilar, por exemplo, considera-as miscelânea; já o portal <machado.mec.gov.br>, 
por sua vez, entende-as como uma reunião de crônicas. Segundo o Dicionário de Termos 
Literários de Massaud Moisés, a miscelânea caracteriza-se por “compilação de escritos 
acerca de vários assuntos numa mesma obra” ou “folhetos, separatas”, ainda 
“manuscritos, de distinta procedência autoral ou que ofereçam dificuldade a uma 
catalogação rigorosa” (1974, p. 341). Já a crônica é vista, pelo estudioso, como um gênero 
ligado à história, que transita para o espaço literário à medida que o cronista recria a 
realidade (1974, p. 133). Assim, a crônica faz morada na fronteira entre os gêneros e, 
quando a hibridez é difusa, os estudiosos tendem a classificá-la como miscelânea, outro 
gênero textual.  
Entendemos serem as “Aquarelas” uma reunião de crônicas pelas características 
do tipo textual: linguagem cotidiana, proximidade com o leitor, assuntos corriqueiros, 
tom de conversa, além de não haver misturas temáticas nem de estilo. Compreendemos 
que essa reunião de crônicas foi vista como uma miscelânea não pela dificuldade em 
classificá-las, mas, sobretudo, pelo olhar da crítica pouco voltado à produção no jornal e 
à primeira fase machadiana. Esse corpus não possui mesclas exaustivas de gêneros, ao 
ponto de não conseguirmos distingui-lo. Mesmo a crônica-carta de Caminha está imbuída 
da recriação da realidade, e não de mera notícia ao rei. O lusitano registra com a pena 
cada flash de seu olhar sobre as novas paisagens, a notícia ganha outro tom em suas linhas: 
o da literatura.  
Ao seguir as passadas de Haroldo de Campos (2013), notaremos que há uma “crise 
da normatividade dos gêneros”, ou seja, não é possível manter fronteiras rígidas entre um 
e outro, conquanto é preciso compreender o gênero como uma maneira de se relacionar 
com o mundo e de interpretá-lo (CAMPOS, 2013). Sendo o gênero o modo de ver e de 
interpretar o mundo; a crônica, para Antonio Candido, comunica “a visão humana do 
homem na sua vida de todo o dia” (1992, p. 19).  
A crônica é vista também como um acessório, e não um bem de primeira 
necessidade ou urgência. Para a crítica Marília Rothier Cardoso, esse subgênero é como 
uma bala, doce, alegre, de fácil dissolução, sem nutritivos e viciante. Em suas palavras: 
“Como a moda, a crônica tem seu lado de mercadoria e sua face indomável de arte. 
Ambiguidade fascinante e difícil, que se expressa na oscilação entre falta e excesso” 
(CARDOSO, 1992, p. 142). Apesar de parecer supérflua e sem nutritivos, a crônica 
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literária é um subgênero mais próximo do leitor, que consegue expressar-se em poucas 
palavras com a poeticidade do cotidiano, e essa oscilação, observada por Cardoso, nada 
mais é que um jogo arquitetado pelo cronista, na busca por parecer superficial quando se 
toca em questões profundas e complexas, como faz Machado ao escrever as “Aquarelas”, 
em que engendra discussões sobre a conjuntura social e as relações entre o ser humano e 
a natureza, sentimentos como amizade entre o parasita e seu anfitrião, a vaidade humana.  
No contexto oitocentista, o surgimento da imprensa e a difusão da literatura em 
jornais confere à crônica o espaço de proximidade com o leitor. Essa relação íntima entre 
texto e leitor redunda no processo de humanização. É essa função da arte que a torna um 
direito inalienável, na visão de Candido. Algo que o cronista Machado demonstra crer ao 
escrever isto:  
 
A primeira propriedade do jornal é a reprodução amiudada, é o derramamento 
fácil em todos os membros do corpo social. Assim, o operário que se retira ao 
lar, fatigado pelo labor quotidiano, vai lá encontrar ao lado do pão do corpo, 
aquele pão do espírito, hóstia social da comunhão pública. A propaganda assim 
é fácil; a discussão do jornal reproduz-se também naquele espírito rude, com a 
diferença que vai lá achar o terreno preparado. A alma torturada da 
individualidade ínfima recebe, aceita, absorve sem labor, sem obstáculo 
aquelas impressões, aquela argumentação de princípios, aquela argüição de 
fatos. Depois uma reflexão, depois um braço que se ergue, um palácio que se 
invade, um sistema que cai, um princípio que se levanta, uma reforma que se 
coroa. 




Machado cronista não é o mesmo Machado romancista, apesar de ser o mesmo 
autor e repetir recursos linguísticos, temáticas. Ele mesmo diz ser a crônica escrita “a todo 
vapor” e para “satisfazer as exigências da tipografia”4. Noutro momento afirma não haver 
assunto para desenvolver; paradoxalmente, faz da falta de assunto um assunto5. Desse 
modo, a crônica no contexto machadiano era escrita rapidamente para publicação semanal 
nos jornais daquela época, ocupava um espaço delimitado e recebia, dos olhares críticos, 
aceitação. A maneira machadiana de ver por meio da crônica é apressada, concisa e sagaz 
para poder falar do que queria, no meio mais difundido daquele momento no Brasil: o 
jornal.  
A crônica machadiana, como já apontado por Brayner, é carregada da “forma fácil 
do diálogo com um leitor implícito”, “da relativização da verdade” ou “ambivalência da 
 
4 Informação retirada da crônica, sem título, datada de “30 de novembro de 1862”, publicada na série O 
Futuro.   
5 Expressão colhida da crônica datada de “1º de Maio de 1863” na série O Futuro. 
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verdade”, da existência de um “narrador presente e estimulante”, “da fragmentação 
propositada”, “da paródia”, “da tonalidade cômico-séria”, da introdução da “oralidade 
popular”, de “chamadas retóricas de teor irônico”, de “procedimentos históricos do 
controle de informação” e de “subjetividade”6.  
Por isso, torna-se uma espécie de mola para a produção do Bruxo do Cosme 
Velho, na qual ele põe as mãos por quatro décadas, um período que abarca as mutações 
sofridas pelo autor. Nelas, cabem tudo: as citações mais elevadas, as metáforas, as 
chamadas ao leitor, as construções irônicas, as paródias, que retomam autores e textos 
clássicos e contemporâneos. O hibridismo do gênero é uma porta aberta para Machado 
fazer suas experimentações poéticas, proporcionando uma abertura também para dialogar 
com outros textos e autores, realocando-os por meio do recurso da paródia.  
 Machado constrói uma teia de relações com os textos que parodia, ora estiliza-os, 
ora parodia-os mesmo, invertendo os sentidos do texto original, trazendo outras vozes 
abertamente para os seus escritos. É um amplo dialogismo, que, para Brayner (1982), 
acaba por libertar o autor, possibilitando caminhar pelos contrários e estabelecer 
possibilidades dúbias e das mais diversas possíveis.  
Machado de Assis chega à imprensa depois de José de Alencar, que foi um 
cronista importante no contexto oitocentista. Segundo Soares (2008), José de Alencar foi 
o primeiro a salientar o traço da volubilidade da crônica, além de tentar defini-la. Posterior 
a Machado, destaca-se Olavo Bilac, que contribuiu para o tratamento de temáticas 
unificadas nas crônicas, desprezando o viés heterogêneo explorado por cronistas 
anteriores, conforme observa Simões (2003/2004). Machado está entre os principais 
cronistas brasileiros.  
Brayner (1991, p. 415) divide as fases do cronista Machado: até o final dos anos 
70, não se excede no tom galhofeiro da mocidade, e, dos anos 80 a 90, é um observador 
político sem partido, dando voz a diversos setores da sociedade brasileira. Sua primeira 
série de crônicas, “Aquarelas”, inseriu-o na discussão sobre o parasitismo ao falar sobre 
o folhetinista. Uma das vazões permitidas pela ironia é troçar de si mesmo, já afirma 
Jolles (1972); Machado, ironista por excelência, troça de si como um exercício de 
distanciamento que a comicidade exige, dirigindo-se à inteligência, isto é, ao 
 
6 Reunimos as características discutidas por Sonia Brayner em Metamorfoses machadianas: o laboratório 
ficcional. In: BOSI, Alfredo (Org.) et al. Machado de Assis: antologia & estudos. São Paulo: Ática, 1982,  
ao longo das páginas 427 a 431.  
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entendimento, e não às afecções, segundo o pensamento do filósofo Henri Bergson 
(2007).  
 Há quem considere a crônica um registro temporal. Margarida de Sousa Neves 
compreende as crônicas como “imagens de um tempo social”, “narrativas do cotidiano” 
(1992, p. 76). Neves atenta para a etimologia “chronos / crônica”, que reflete a filiação 
do gênero ao tempo, recuperando na grafia da palavra esse nexo. 
Alfredo Bosi, crítico literário consagrado no cenário brasileiro, afirma que “A 
crônica requer curiosidade pelo que aconteceu ontem, lembra-se hoje e talvez se esqueça 
amanhã, o que é a própria condição do efêmero.” (BOSI, 2002, p. 85). Isto é, sua relação 
com o tempo mora no estreito da efemeridade, em que os assuntos relevantes do dia 
recebem o aval do cronista para serem guardados na memória.  
Nos estudos de Literatura não consideramos nenhum gênero literário como 
documental, essa perspectiva fica para os estudos de História, embora seu valor de 
“verdade” tenha sido questionado nos últimos anos. Hadey White (1991), que provoca a 
relação Literatura e História, entende-as como construções, dentro de suas 
especificidades. É inegável como ficção e história se tocam na crônica, logo o gênero abre 
caminhos por meio da reinvenção do cotidiano e da memória individual e coletiva, 
encontra guarita no imaginário do leitor. Entretanto, para Bosi, em Machado, “Na crônica, 
o compromisso com o real histórico é, por força, mais exigente do que na livre ficção. 
Daí o interesse ideológico tangível das suas referências à vida pública do tempo.” (2002, 
p. 86). Logo, dentre a produção machadiana, a crônica é o gênero que mais caminha lado 
a lado com a História.  
 Bosi compreende que “O cronista Machado tem consciência do caráter fugaz das 
coisas e dos indivíduos, levando às vezes ao extremo o esvaziamento da História, que 
corresponde à vertigem do tempo.” (BOSI, 2002, p. 85). Dessa maneira, nosso autor opera 
o esvaziamento da História quando escolhe falar de assuntos pequenos e até banais, 
conferindo-lhes relevância e fazendo o oposto com os assuntos importantes. O que o 
crítico chama de “duplo movimento da escrita do jornalista Machado: uma curiosidade 
alerta para os fatos da rua, do Senado, da botica da esquina ou da sala do júri, da sessão 
espírita ou da Sublime Porta da Turquia...” (BOSI, 2002, p. 86). Machado lança o olhar 
para as miudezas que o rodeiam, para a política nacional, para o contexto internacional; 
são vários olhares lançados em diferentes direções que se unem no conto, no romance, na 
crônica. Nesta, sobretudo, o factual ganha relevo na mesma proporção que o erudito. Esse 
entrecruzamento é marcado pelo “timbre galhofeiro que solapa a eventual importância da 
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notícia, reduzindo-a a mais um episódio do perene desconcerto do mundo” (BOSI, 2002, 
p. 86). 
Dilson Ferreira da Cruz Júnior, em sua dissertação de mestrado “A Crônica em 
Machado de Assis: Estratégias e Máscaras de um Fingidor” (2006), volta-se às crônicas 
da segunda fase de Machado, publicadas na Gazeta de Notícias; delas depreende um 
sistema de narração e constata o jogo narrativo feito por Machado de Assis nas crônicas, 
que produz um amálgama entre autor, narrador, narratário, leitor, enunciadores, 
interlocutores. Esse jogo de múltiplas vozes tem raízes na sátira menipeia, a qual 
abordaremos na segunda parte deste capítulo, e se manifesta não só nas crônicas como no 
restante de sua obra.  
A reunião de crônicas de 1892 a 1897, intituladas de “A semana”, da Gazeta de 
Notícias, leva o crítico John Gledson a publicá-las em 1996, fazendo algumas 
considerações sobre a crônica machadiana e sobre essa série especificamente, a qual ele 
afirma ser a mais famosa e com a qual Machado mais se identificou (1996, p. 11). O 
crítico marca o duplo movimento do cronista em prestar atenção à sociedade brasileira e 
ao caráter nacional expresso no contexto carioca, esse movimento que permite olhar para 
o geral (o Brasil como todo) e para o local (a sociedade carioca) pressupondo uma 
audiência na capital do Rio de Janeiro. Além de a redução da cidade à Rua do Ouvidor 
ser um elemento indicativo dessa quase intimidade do cronista com o público local 
(GLEDSON, 1996, p. 29), o que Neves pondera ser o Rio de Janeiro “síntese e 
microcosmo do Brasil” nas páginas dos cronistas (1992, p. 84). E se tratando de Machado, 
morador do Cosme Velho, conhecedor do Rio e de suas representações para o Brasil, as 
“Aquarelas” mostram em certa medida o Brasil de 1859, visto pela agudeza desabusada 
de Machado sob o binóculo do Rio de Janeiro.  
Valentim Facioli aponta a chave para a compreensão da crônica machadiana: não 
a hierarquia entre os gêneros, mas a unidade da escritura do autor, que supera as fronteiras 
entre diferentes textos. Em seu dizer: “A prática textual do cronista é a mesma do 
romancista, do contista, do poeta, do crítico” (1982, p. 86-87). O estudioso chega a 
considerar a crônica de Machado como um divisor de águas para a produção desse gênero 
no Brasil.     
 O trabalho de Dário Ferreira Sousa Neto relativiza a supervalorização dos 
romances e esquematiza o modo como a crônica foi um laboratório para a produção 
romanesca machadiana, como já apontava Sonia Brayner (1982). Para ele, Machado 
transpõe os limites do tempo e elimina as fronteiras entre passado, presente e futuro para 
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atingir o leitor (2015, p. 434-435). Para Lucia Granja, é justamente nesse espaço que 
Machado vai semear uma relação de confiança com o seu leitor, até chegar ao narrador 
que zomba de tudo, Brás Cubas (1997, p. 25).  
 Portanto, no gênero em que mais produziu, a crônica, leve, diária, bem-humorada, 
irônica, amiga da poesia e das verdades, sob a dupla lente de ver ao longe, mas também 
de pertinho, aberta ao diálogo com clássicos, contemporâneos e leitores, o carioca 
Machado pinta com a palavra poética as “Aquarelas” e não nos deixa “uma enfadonha 
investigação”, mas uma aprazabilíssima reunião de crônicas, aguadas, de tons parasitários 




1.2 PINCÉIS LUCIÂNICOS 
 
 
 Menipo de Gadara, um autor de outra era – século III a. C. –, precursor de um tipo 
de sátira que se opunha às normas literárias vigentes de sua época, conhecida por sátira 
menipeia, seria totalmente desconhecido se dois escritores posteriores não se voltassem 
ao seu modo zombeteiro: o romano Marcus Terentius Varro – em português, Varrão – e 
Luciano de Samósata, sobretudo. A sátira menipeia caracteriza-se por sua forma 
prosimétrica e sua finalidade não moral. O fato é que pouco se conhece sobre Menipo. 
Diógenes Laércio registra algumas informações no século III. Tomamos de empréstimo 




Menipo, o zombeteiro, o Cínico vadio, 
Ia fazer, enfim, a última viagem. 
Mas ia sem temor, calmo, atento à paisagem 
Que se desenrolava à beira do atro rio. 
 
E chasqueava a sorrir sobre o Estige sombrio. 
Nem cuidara em trazer o óbulo da passagem! 
Em face de Caronte, a pavorosa imagem 
Do barqueiro da Morte olhava em desafio. 
 
Outros erguiam no ar suplicemente as palmas. 
Ele, avesso ao terror daquelas pobres almas, 




Em seu lábio cansado um sorriso luzia. 
E era o sorriso eterno e sutil da ironia 
Que triunfava da vida e triunfava da morte.  
(BANDEIRA, 1907, s/p) 
 
 
O personagem Diógenes, em Diálogo dos Mortos, de Luciano de Samósata, 
descreve o cão Menipo para Pólux, a fim de que este transmita o convite para que ele vá 
ao Hades zombar dos que não mais estão vivos. O zombeteiro é descrito assim: “Ele é 
velho, careca, tem um pequeno manto todo esburacado, esvoaçando a qualquer vento; e 
multicolorido, por causa da sobreposição dos remendos. Ele está sempre rindo e, na maior 
parte do tempo, zombando daqueles filósofos charlatães” (Diálogo I).  
Unindo as palavras do poeta Bandeira às do filósofo cínico Diógenes, podemos 
descrever Menipo como cínico, vadio, sempre ridente, irônico, velho, careca, com um 
manto colorido e remendado, grande zombador de filósofos e, principalmente, um cão 
raivoso, título de que o estudioso Jacyntho L. Brandão se apropria para afirmar que ele 
mordeu a muitos, transmitindo sua “contaminação irônica” (2001, p. 353). Eis que há 
uma grande escala de zombeteiros, e isso muito nos interessa, pois dela sobressaem os 
nomes de Luciano e de Machado, o qual ocupa lugar privilegiado na história da literatura 
brasileira, considerado o ponto mais alto de nossa prosa realista, segundo Alfredo Bosi 
(2017, p. 184). 
O pesquisador Paulo Martins, ao investigar a literatura latina, defende ser a sátira 
um gênero essencialmente romano. Ele distingue os dois tipos do gênero: um praticado 
por Lucílio, Horácio, Pérsio e Juvenal, e outro por Sêneca e Petrônio (2009, p. 227-243). 
Em consulta ao Dicionário de Termos Literários, de autoria de Massaud Moisés, notamos 
que a definição de sátira carrega a perspectiva latina moralizante dos primeiros; assim, “o 
ataque é a sua marca indelével, a insatisfação perante o estabelecido, a sua mola básica. 
De onde o substrato moralizante da sátira, inclusive nos casos em que a invectiva parece 
gratuita ou fruto do despeito” (1974, p. 470). Todavia, a sátira menipeia distancia-se dessa 
perspectiva moral, embora faça duras críticas, atacando a vaidade humana e discutindo 
questões sociais sem jamais apontar soluções, nem métodos, como fazia a sátira romana.  
Northrop Frye (2013, p. 473-476) considera a sátira menipeia uma leitura de 
atitudes mentais mais do que das pessoas propriamente, capaz de lidar com ideias 
abstratas e teorias, apresentando-as por seus personagens, semelhante à confissão. 
Apresenta uma narrativa solta, um espécime de brincadeira livre da fantasia intelectual, 
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uma observação bem-humorada, que produz caricaturas. Compreende o mal e a loucura 
como um pedantismo enlouquecido, doenças do intelecto, e não sociais, com isso ataca a 
vaidade humana. Diferentemente da picaresca, que busca exibir uma visão de mundo num 
único padrão intelectual. Para Frye, ela pode ser fantástica ou moral, quando puramente 
moral reside numa utopia de sociedade. Sua forma curta apropria-se do diálogo ou 
colóquio. A demonstração de erudição presente na menipeia é uma influência de Varrão.  
Enylton José de Sá Rego, em sua tese de doutoramento na University of Texas 
(Austin, 1984), publicada no Brasil pela Forense Universitária, O calundu e a panaceia 
(1989), dá uma contribuição valiosa para o estudo da obra do considerado maior escritor 
brasileiro. O estudioso vai às fontes para mostrar que as relações que Machado estabelece 
com outros escritores, a saber, Robert Burton, Laurence Sterne, entre outros, antes de 
tudo, são tecidas pela via luciânica, já que esses e outros autores, com os quais Machado 
dialoga, também se vincularam à chamada tradição luciânica.  
Sá Rego considera a tradição luciânica “a maior e mais completa obra que liga a 
tradição grega da sátira menipeia às suas repercussões nos tempos modernos” (1989, p. 
43). A produção de Machado de Assis reverbera os aspectos dessa tradição com as 
características: o questionamento genérico, o estilo fragmentário, a paródia e o 
nacionalismo, o caráter não-moralizante, as citações truncadas, o ponto de vista 
distanciado do Katáskopos (SÁ REGO, 1989, p. 8-18). Essas características são 
observadas nos escritos de Machado por outros estudiosos, mas com outras 
nomenclaturas e perspectivas, pois poucos as relacionam à tradição luciânica 
propriamente, como a discussão sobre o enquadramento nos gêneros discursivos, a 
paródia, o ceticismo, as digressões, a ironia, a impessoalidade para criticar aspectos da 
sociedade brasileira, formas diferentes de denominar os aspectos do lucianismo. Sá Rego 
afirma que tais características são veementes na segunda fase machadiana, antes disso há 
apenas ecos, datando a partir da década de 1870 a fase de maior intersecção com a poética 
de Luciano (1989, p. 85). No entanto, as “Aquarelas” são da primeira fase, publicadas em 
1859, e já apontam mais do que ecos; pois estabelecem uma relação paródica direta com 
Luciano. Essa relação não se limita às “Aquarelas”, mas desdobra-se na presença de 
temas, na utilização de recursos estilísticos da tradição e nas menções diretas a Luciano.  
O especialista Sá Rego marca alguns indícios de que Machado conhecia a obra de 
Luciano e se alinha ao seu pensamento intelectual, como o fato de possuir em sua 
biblioteca particular dois volumes das obras completas de Luciano de Samósata, uma 
tradução francesa feita por Eugène Talbot, Hachette (1874). Não se trata de uma simples 
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presença, e sim de um interesse por um escritor não conhecido (1989, p. 85-86). Outra 
evidência apontada pelo crítico é a do conto “Teoria do Medalhão”, que carrega o 
subtítulo “diálogo”, no qual há uma menção clara a Luciano como “cético e desabusado”, 
e, que, para Sá Rego, constitui uma paródia de O Professor de Retórica, de Luciano 
(1989, p. 88). Outra evidência é Lucien – versão francesa do nome Luciano – do romance 
Quincas Borba, o qual presencia as arrancadas de Rubião à Lua (1989, p. 124). Notamos 
também a presença de Luciano no conto “Entre santos” (1896), de Machado, o qual 
retoma a temática do “Diálogo dos mortos”.   
 Luciano de Samósata não passa despercebido ao olhar atento do estudioso russo 
Mikhail Bakhtin, o qual resgata o nome do sírio como um descendente da menipeia. O 
crítico observa que Luciano provoca a morte definitiva dos deuses, sob os auspícios da 
comicidade. Sua produção toma de empréstimo os elementos do mito, trazendo-os para o 
cotidiano. Assim, essa produção tem o “espírito ‘propositalmente baixo e ‘fisiológico’, 
rebaixa os deuses à esfera do cotidiano cômico e do erotismo” (BAKHTIN, 2002, p. 329;  
aspas do autor). O russo atina para o fato de Luciano ser uma fonte da filosofia do riso no 
Renascimento, sobretudo a personagem Menipo, que ri até mesmo depois da morte, seu 
riso redunda num elo entre a morte e a liberdade de espírito e de palavra (BAKHTIN, 
2010, p. 60).  
 A filósofa búlgara Julia Kristeva parte dos estudos bakhtinianos, enveredando em 
investigações sobre a semanálise. Uma fatia de seu trabalho é dedicada às relações 
intertextuais, por isso a sátira menipeia torna-se uma curva incontornável para a estudiosa, 
sobretudo, por sua forma dialógica. O diálogo não é só a linguagem assumida pelo sujeito, 
é uma escritura onde se lê o outro (sem nenhuma relação com a ideia de Freud). O 
dialogismo bakhtiniano conjuga-se com a subjetividade e comunicatividade, 
correspondente à intertextualidade e à ambivalência da escritura. Nas palavras de 
Kristeva: “todo texto é absorção e transformação de um outro texto” (1974, p. 64). Com 
isso, a subjetividade cede lugar à intertextualidade. Kristeva, trilhando as passadas de 
Bakhtin, conceitua o romance polifônico como um gênero que tem no carnaval a sua fonte 
primária (1974, p. 67). 
 Julia Kristeva atenta para a potência do contínuo que vai de 0 a 2, mostra que o 
único discurso que escapa do interdito (nível 1), isto é, Deus, a lei, a definição 
(paradigmas conceituais-sociais) é o poético. No entanto, somente no carnaval é que a 
potência do discurso se realiza integralmente, pois nele há transgressões múltiplas: do 
código linguístico e da moral social; emergindo noutra lógica, na do sonho.  
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Ao estudar as categorias de palavras na narrativa, Kristeva nota que a 
ambivalência consiste na apropriação da palavra do outro, por parte do autor, a fim de 
inserir um novo sentido, conservando o anterior. Nas duas significações, ancora-se a 
ambivalência, que tende à relativização. No discurso monológico, o modo representativo 
é da descrição e da narração, como ocorre na épica, no discurso histórico e no científico. 
Neles, o sujeito assume o papel de Deus (nível 1), não sendo possível voltar-se a si mesmo 
(1974, p. 76). O oposto ocorre com o discurso dialógico, no carnaval, na menipeia; no 
romance polifônico, o texto lê outro texto, lê a si mesmo e se fundamenta numa ampla 
destruição.   
A estudiosa considera a sátira menipeia como um texto de atividade social. Esse 
gênero, nascido com Menipo de Gadara, influenciou a literatura cristã e bizantina, 
caracterizando-se pela articulação do cômico ao trágico, concomitantemente, e pela 
libertação da linguagem por uma via filosófica. Nele, a loucura, os desdobramentos da 
personalidade, as fantasias, os sonhos são convertidos em matéria da morte. Sob 
contrastes, duplos, pluriestilismo, pluritonalidade, a menipeia compõe um mosaico de 
citações, explorando o corpo, o sonho e a própria linguagem. A ambivalência se efetua 
na representação da linguagem como encenação e na sua exploração como sistema 
correlativo de signos. No dizer de Kristeva: “O homem, alienado da natureza e da 
sociedade, aliena-se a si mesmo, descobre seu ‘interior’ e ‘reifica’ esta descoberta na 
ambivalência da menipeia” (1974, p. 84; aspas da autora). 
 Em A poética do hipocentauro (2001), Jacyntho Lins Brandão reivindica o valor 
da obra de Luciano de Samósata, um autor esquecido na contemporaneidade. Embora 
existam estudos voltados ao seu valor histórico, ainda é pouco estudado pelo viés 
ficcional. Brandão (2001, p. 15) acentua que Bakhtin considera Luciano um representante 
do gênero inaugurado por Menipo, situa-o ao lado do diálogo socrático como fonte para 
a carnavalização, dando-lhe o lugar de um reprodutor de menipeias. No entanto, o crítico 
se opõe à perspectiva bakhtiniana, defendendo ser a menipeia não um puro diálogo, já 
que nela predominava a narração. Assim, Menipo é uma fonte satírica para Luciano 
reelaborar em seu diálogo cômico.  
Sua influência vem atravessando gerações e é perceptível nos escritos de Erasmo, 
Rabelais, Voltaire, Swift, Dostoievski e Machado de Assis. Luciano em nada crê, não 
apresenta teorias filosóficas nem sociológicas, mas instaura a pura liberdade na ficção, o 
que o faz libertar-se da verossimilhança, da mimesis, da história (do que aconteceu), do 
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possível (da filosofia), dando ao texto o estatuto do que não poderia jamais acontecer, 
além de dialogar com a tradição, com o leitor e consigo mesmo.  
Ao estudar o Prometeu, Brandão atina para o fato de o autor se pôr no lugar do 
leitor, assumindo o seu ponto de vista, o que resulta em sucesso poético graças à 
capacidade ficcional e em fracasso catártico. No entanto, abrir espaço para a fala dos 
leitores é transpô-los do lugar de espectadores, de plateia para o de ativos leitores, 
segundo o crítico (2001, p. 208). Consequentemente, é uma literatura que fala de sua 
condição ficcional, logo uma metaliteratura. Por essas contribuições é que Brandão 
considera-o um escritor pós-clássico, rompendo com os preceitos aristotélicos.  
Luciano viveu no século II d. C. (125 a 181), natural de Samósata. De família de 
escultores, torna-se advogado, orador, literato, estrangeiro que se faz grego. Essa 
condição de vida de um apartado de sua terra e de um não grego por natureza é que o faz 
dar voz aos parasitas, às prostitutas, aos pobres, aos intelectuais nas casas dos ricos, aos 
mortos no Hades, aos heróis na Ilha dos Bem-aventurados, aos estrangeiros, chegando até 
a considerar seu ideal de cidade uma república deles, ou seja, Luciano dá voz a todos os 
deslocados. Por conseguinte, o lógos luciânico ficcional mescla retórica, sofística, 
comédia, diálogo filosófico a fim de sublinhar a alteridade. Sem aderir a alguma escola, 
Luciano harmoniza e unifica o diálogo platônico (em prosa), a comédia (em verso) e o 
discurso cínico, advindo do socratismo (BRANDÃO, 2001, p. 118, 124).  
 O expatriado de Samósata retoma a perspectiva clássica de Horácio e a de 
Plutarco, que considera a pintura uma poesia calada e a poesia uma pintura falante. Por 
isso, recorre a exemplos das artes não verbais para definir sua produção, como a sua 
correspondência com a pintura de Zêuxis ou a modelagem da argila em Prometeu. Esses 
intercâmbios entre as artes nos escritos de Luciano apontam para a pura liberdade 
reverberante em seus diálogos, destacando-se entre os escritores clássicos como o que 
mais entrecruza a arte literária com as não verbais, conforme pontua Brandão (2001, p. 
89-91). Machado de Assis, herdeiro do pós-clássico Luciano, também intersecciona a 
pintura em aquarela com a escrita do conjunto de crônicas que carrega o nome dessa 
técnica no título, redundando em metaliteratura, já que suas aquarelas acabam por discutir 
o fazer literário do gênero crônica, como já abordamos na seção anterior.  
Luciano critica a cultura e relativiza a identidade grega, reafirmando-se como 
pensador da cultura, classifica o discurso do historiador, do filósofo e do orador em face 
do poético, extrapola os limites entre ficção e história, fazendo ficção da história e história 
da ficção, nas obras Das Narrativas Verdadeiras e Sobre a Morte de Peregrino, conforme 
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Brandão (2001, p. 33-34). O sírio helenizado nega os deuses enquanto crença, mas se 
volta a eles para melhor compreender a condição humana, vendo-a de uma posição 
privilegiada: a das divindades. Ele simpatiza com cínicos e epicuristas, herda a forma de 
diálogo de Platão, toma Homero como uma referência, apropria-se da comédia de 
Aristófanes e da sátira de Menipo para oferecer ao leitor comédia sob filosofia 
(BRANDÃO, 2001, p. 80, 193).  
José Guilherme Merquior, no ensaio “Gênero e estilo das Memórias Póstumas de 
Brás Cubas” (1971), antecedendo aos críticos elencados aqui, nota que Machado não 
aprende com Laurence Sterne a “feição filosófica e sardônica do humorismo” (1971, 
p.12), mas sim com o cômico-fantástico ou com a literatura menipeia. Assim, para ele, 
“Machado elaborou uma combinação muito original da menipeia com a perspectiva 
“autobiográfica” de Sterne e Xavier de Maistre, acentuando simultaneamente os 
ingredientes filosóficos de uma das fontes do Tristram Shandy: os Ensaios de Montaigne” 
(1971, p. 14). Logo, Merquior conclui que nosso autor se apropria dos estilos da menipeia, 
de Luciano, de Sterne, de Maistre, de Montaigne, de Swift e compõe seus escritos com 
paródia, ironia, sátira, dessacralização carnavalesca, para refletir o absurdo da condição 
humana.  
O riso ganha um espaço especial na produção luciânica: o locus de saída para a 
condição humana, como observa a professora Maria de Fátima Silva (2006). Além de ter 
função didática: ensinar ao ridente. Apesar dessa linhagem não ter finalidade moral, 
Luciano critica a vaidade humana, atacando-a por meio do riso e mostrando aos seres 
humanos que o caminho é passar rindo. Posto isso, Menipo, o zombeteiro, é um 
personagem luciânico que, sem finalidade moral, provoca questionamentos sobre a 
existência humana e as formas de vaidade, zombando de tudo e de todos. Luciano eleva 
a ficção a um patamar de mentiras contadas como verdades, sem jamais enganar o leitor, 
o qual tem ciência de que se trata de situações não reais e impossíveis de acontecer (2009, 
p. 130), o que Silva chama de mentiras contadas como críveis, e Brandão considera ser a 
maior contribuição de Luciano para a literatura: a pura liberdade.  
A professora Nícea Helena de Almeida Nogueira estuda as relações entre 
Laurence Sterne e Machado pela tradição da sátira menipeia. Ela diferencia a menipeia 
do romance convencional, pois a primeira aborda ideias abstratas e teorias enquanto o 
segundo busca a caracterização dos personagens. Na menipeia, seus personagens são 
porta-vozes de ideologias (NOGUEIRA, 2004, p. 86). Essa distinção não é característica 
exclusiva da sátira, mas algo presente na comicidade, diferentemente da tragédia e da 
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epopeia, nas quais as histórias encarnam os personagens centrais, caracterizando-os, 
personificando-os, o que difere do cômico, que se importa mais com as ações do que com 
quem as executa, de acordo com Bergson (2007, p. 11).  
Ainda Nogueira considera que na menipeia há uma junção do diálogo filosófico 
com o naturalismo grotesco (2004, p. 134). Nas “Aquarelas” essa junção é perceptível, 
elas reúnem as preocupações filosóficas da vida, como a vaidade, a amizade, o desejo, 
com o grotesco do parasita, que é comandado pelo estômago, conforme veremos mais 
adiante, de modo aprofundado, na análise das crônicas. Vale mencionar que a estudiosa 
se volta à menipeia, não considera Luciano mais do que um reprodutor da sátira, notando 
o valor de sua produção pelo cunho crítico-social, chegando a chamá-la de “uma 
enciclopédia completa de sua época” (2004, p. 92).  
No entanto, Luciano não só incorpora as sátiras de Menipo, mas também estilo, 
modo e recursos de outros escritores, sendo mais do que um reprodutor, um autor cuja 
poética reverbera até os dias atuais. Quem não lembra da casa assombrada? Ou do 
aprendiz de feiticeiro da Walt Disney? Ou do Mickey Mouse? Todos esses têm suas raízes 
nas histórias de Luciano; a leitura de Os amigos da mentira mostra que é dos casos 
luciânicos que a Disney se apropria, de acordo com Brandão (2014, p. 8). Luciano 
continua influenciando gerações, não há quem negue que O Fosso de Babel do crítico e 
literato Brandão é uma obra cuja forma vem do século II d.C. e que tem Machado de 
Assis como seu leitor imaginário.  
Essa rede de influências é estudada pelo pesquisador Sérgio Paulo Rouanet, em 
Riso e Melancolia (2007), que compreende haver uma influência em cascata, como uma 
corrente em que cada elo se vincula aos anteriores. Rouanet se dedica a estudar a seguinte 
corrente: Sterne, Diderot, Xavier de Maistre, Almeida Garret e Machado de Assis (2007, 
p. 21). O estudioso denomina essa relação de forma shandiana e depreende dela quatro 
características principais: hipertrofia da subjetividade, digressividade e fragmentação, 
subjetivação do tempo e do espaço, interpenetração do riso e da melancolia.  
Rouanet não põe todos esses autores no novelo luciânico, haja vista que a 
subjetividade, a fragmentação, as distorções espaciotemporais não caberiam 
confortavelmente nele, por isso propõe outro caminho interpretativo: o Barroco. Por esse 
prisma, a hipertrofia da subjetividade advém da soberania do sujeito. A fragmentação 
encontra lugar na acumulação de ruínas do palácio, da caveira. A subjetivação do tempo 
e do espaço é consoante a soberania do sujeito. A visão da história como imanente e as 
descrições das viagens. Já a melancolia é a doença do Barroco, que atinge o príncipe, por 
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ser alvo de guerra, e, mais do que os outros seres humanos, está sujeito à morte. E o 
alegorista por ser a meditação alegórica sua sina. O ser humano da Reforma apega-se à 
fé sem a justificação por obras. Resta ao riso a condição dupla de combate à melancolia 
e de ameaça (2007, p. 227-233). Entretanto, não acompanharemos o viés proposto por 
Rouanet, entendemos que Machado vai à fonte, Luciano, e a autores que se alimentaram 
dela e a outros que lhe despertaram interesse.  
O pesquisador João Cezar de Castro Rocha encontra outro rumo analítico para 
compreender a relação de Machado com os escritores que estão nos entornos da produção 
machadiana, entendendo ser ela o resultado de uma poética da emulação – concepção pré-
romântica deliberadamente anacrônica, desenvolvida em circunstâncias não hegemônicas 
– a qual requer um esforço do autor para superar escritores modelos, como já defendido 
por Horácio e Quintiliano. O crítico distingue criação de invenção, assim Machado se 
firma no campo da invenção, isto é, parte de criações anteriores, emendando-as para 
superá-las, ao contrário dos procedimentos românticos que engendram o gênio, a 
subjetividade e a criação como elementos cruciais da ficção. 
Skakespeare, Luciano, Virgílio, Camões, Laurence Sterne são os grandes nomes 
na roleta da emulação machadiana, como aponta Rocha (2013, p. 327). Dessa roleta, 
Luciano é o autor principal para emular nas Memórias Póstumas (ROCHA, 2013, p. 154). 
Com isso, Machado é considerado, por Rocha, um autor-matriz cuja profundidade e 
pluralidade de seus escritos instigam múltiplas abordagens teóricas (2013, p. 25). Assim, 
esse tipo de literatura é aquele que “evoca a imagem do mosaico ou do caleidoscópio 
como princípio compositivo” (ROCHA, 2013, p. 30). O estudioso entende que nosso 
cronista descobriu um vínculo entre a música, o xadrez e a técnica de emulação como 
dispositivos para sua invenção literária, a qual preferimos ver sob o prisma da pura 
liberdade luciânica, em que Machado encontra o norte para desbravar sua ficção.   
Sua maior pedra no caminho é o português Eça de Queirós, que já fazia sucesso 
com O Primo Basílio, enquanto nosso autor não havia encontrado um lugar ao sol com 
os quatro romances já publicados. Para Rocha, a emulação foi a tarefa crucial do “artista-
operário” Machado (2013, p. 169), ou seja, o afinco e a pontualidade com o trabalho 
literário o fizeram chegar a Memórias Póstumas e a Dom Casmurro. Este último é 
considerado por Rocha a maior obra machadiana, por elevar o leitor ao patamar de 
coautor, fazendo-o tentar um veredito sobre o caso de Capitu e Bentinho, embora isso não 
se efetue pelo jogo dual construído por Assis. Eis que o exercício de ler uma mente 
ciumenta e a consequente clausura de uma mulher na condição de traidora é o mais 
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relevante de Casmurro. O que desemboca numa leitura-colagem, logo, numa leitura que 
se compõe como um quebra-cabeça do qual cada parte é fundamental para que o leitor 
mergulhe numa tarefa árdua e prazerosa, segundo Rocha (2013, p. 289).     
 “A Grécia de Machado de Assis”, em O novo milênio (2001), da autoria de 
Brandão, lança luz sobre a relação do brasileiro Machado com os gregos, sob outra 
perspectiva que não a da emulação propriamente. O crítico reflete sobre o “andar grego 
de Machado” e retoma a fala de Pedro Nava ao dizer que seu tio Antônio Salles se referia 
a nosso cronista como “alma grega, exilada em nossos lares” (2001, p. 351), além de o 
escritor Graça Aranha chamar Machado de “um grego”. Não só eles, o próprio Machado 
diz, em carta a Mário de Alencar, “veja como ando grego, meu amigo” (ibidem, p. 351). 
Partindo dessas declarações do modo grego do senhor Assis, Brandão busca mostrar a 
qual Grécia ele se vincula. O “andar grego” de nosso autor não representa nenhuma 
espécie de contradição com o ser “apenas brasileiro”, mas implica antes uma certa forma 
de “andar grego à brasileira”, como frisa o crítico (2001, p. 352). A seu ver, Machado não 
é menos brasileiro, pelo gosto que possui pela literatura e filosofia gregas, mas o seu 
modo de ver marcado pelo que Brandão denomina “contaminação irônica” (2001, p. 353).  
O especialista em Luciano apresenta panoramicamente como esse escritor 
influencia Machado pela “contaminação irônica”, pela “poética do não envolvimento”, 
pelo “jogo temporal”, pela “mistura do mitológico ao quotidiano”, pela relação “a-
histórica”, pela “melancolia e ironia”. Brandão chama a atenção para a posição de 
Machado, semelhante à de Luciano, como pensador da cultura (2001, p. 352).  O Bruxo 
do Cosme Velho traz para sua obra as reminiscências clássicas, não para cultivo ou mero 
deleite do erudito, mas para “metamorfosear corpos, lugares e fatos banais em 
extraordinários” (BRANDÃO, 2001, p. 356), isto é, para trazer o quotidiano numa 
dimensão de amplo diálogo com os clássicos, sobretudo, para dialogar com o desabusado 
Luciano. Por conseguinte, a Grécia de Machado é mais luciânica que a de qualquer outro 
grego, suas referências a Luciano e a sua obra configuram numa retomada do riso que ri 
de tudo e de todos, já que o sírio helenizado costumava zombar de retores, guerreiros, 
filósofos, sacerdotes. No dizer de Brandão: “A Grécia de Machado, mais que 
simplesmente a de Luciano, é a pátria desse riso homérico, que ri do carteiro que cai tanto 






2. OLHOS SOBRE A TELA  
  
 Neste capítulo, concentramos a análise das crônicas, dividida em partes, 
analisadas separadamente. Há aspectos que se repetem e são mencionados em uma das 
crônicas, fazendo alusão às demais aparições. A análise compara as crônicas entre si como 
partes de uma só obra, com o fito de visualizar os holofotes dados pelo cronista para uma 
ou outra questão, revelando a importância dada a cada aspecto. Os cinco textos 
apresentam os tipos de parasitas mais salientes na sociedade brasileira daquela época. 
Para compreendermos, recorremos à análise comparativa do diálogo O Parasita, de 
Luciano, com as “Aquarelas”, de Machado de Assis. Nessa empreitada, estudos críticos, 
sociológicos, filosóficos são acolhidos para entender como se constrói a parasítica no 
corpus, numa preocupação dupla de atender às questões estruturais e estilísticas do autor, 
como também aos sentidos interpretativos que são lançados por cada crônica. Os 
próximos itens apresentam as discussões acerca dos tons machadianos, isto é, as crônicas, 
vistas como numa só tela. Para tanto, olhemos cada detalhe de sua composição. 
  
2.1 I TOM: “OS FANQUEIROS LITERÁRIOS” 
 
 A crônica que abre a série “Aquarelas” discute um tipo parasitário denominado 
por Machado de “Os fanqueiros literários”, tipo distinto do parasita, apesar de também se 
alimentar de outrem, mas noutra dimensão: a comercial. A voz narrativa na crônica se 
coloca como “prosador novato”, afinal de contas, o conjunto de crônicas é publicado no 
seu primeiro ano em O Espelho, como crítico de teatro. A pesquisadora Marlyse Meyer 
afirma que “Nela, Machadinho foi fixando em algumas aquarelas tipos da época, à La 
Bruyère, onde já revela, mais para a gravura incisiva que para a fluidez, o traço justo, 
desnudador, esboçando já futuros personagens; penso no parasita, um dos aquarelados.” 
(1992, p. 93). Como La Bruyère compunha os retratos, Machado compõe as crônicas 
apresentando as gravuras dos principais tipos de parasitas, que se manifestam em todas 
as fases de nosso autor.  
O título da crônica chama a atenção pelo uso do termo fanqueiros. Segundo o 
Grande Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, a fancaria é “área comercial de 
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fanqueiros, ofício de fanqueiro, trabalho grosseiro, ordinário, mal-acabado” (HOUAISS 
e VILLAR, 2001, p. 1305). E é sobre essa concepção de trabalho grosseiro e sem 
qualidade que repousa a reflexão machadiana acerca desse tipo parasitário.  
Embora em suas primeiras linhas o autor defenda o texto não ser “uma sátira em 
prosa”, Sá Rego considera essa série de crônicas como uma “sátira moralista” (1989, p. 
68). Opomo-nos à sua perspectiva e reafirmamos as palavras do autor, que, vinculado à 
linhagem luciânica, repudia essa postura moralista. Jolles faz uma distinção entre a sátira 
e a ironia: a primeira tem um caráter moralizante, visa à zombaria e não permite que o 
seu autor se inclua como objeto de reprovação; busca corrigir o desvio, que Jolles 
denomina de insuficiência (1976, p. 211). A ironia, por sua vez, tem por objetivo ensinar, 
permite até mesmo troçar de quem repreende; em um distanciamento de si, há uma 
neutralização para obter o gracejo. Machado segue as passadas da tradição luciânica, que 
buscou se opor à sátira moralista de sua época. Logo, em “Os fanqueiros literários”, 
Machado ironiza, mas não moraliza. Para o estudioso Sá Rego, a ironia é uma das 
categorias da tradição luciânica (1989, p. 59). Ao ironizar, Machado pensa o parasitismo 
como um problema na sociedade brasileira, mas não receita fórmulas para extingui-lo.  
O cronista define o que é a fancaria literária: “pior das fancarias”, “obra grossa”, 
“mofada”. No entanto, os fanqueiros conseguem ascender socialmente por causa das 
relações comerciais. Machado utiliza uma linguagem comercial, carregada de ironia, para 
caracterizá-los e descrever seus espaços de atuação. O leitor é chamado de “paciente 
freguês”, as vendas são feitas na “loja manufatora do talento”, os gêneros escolhidos são 
“ode ou discurso parvamente retumbantes”; além do uso das expressões: “lindo 
comércio”, “algibeira do poeta”, “suculento resultado”. O leitor chamado de paciente 
freguês atina não só para a relação financeira de venda como também para a recepção 
desse produto literário, acolhido pacientemente, sem objeções e de modo constante, já 
que se trata de um freguês, ou seja, um cliente assíduo.  Machado constrói uma rede de 
ironias, uma desembocando na outra: do paciente freguês à loja manufatora do talento. 
Não há talento já que a fancaria literária é a pior de todas, grosseira e com mofo, vendível 
graças às relações comerciais, e não ao prazer estético do texto literário. Machado aponta 
a inexistência do talento pela expressão irônica. Fazendo-se entender pelo contrário do 
que diz: chamar de “manufatora do talento”, lança luz para a privação do talento ali, 
restando apenas a aparência forjada. Ainda “apesar da raridade da tela fina”, as odes ou 
os discursos são “parvamente retumbantes”. Chamar de raridade uma produção sem 
talento é ironizar a condição dos fanqueiros literários, os quais se submetem ao ridículo 
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da forja do talento para obter resultados pecuniários, tendo como produção retumbante, 
de grande som, reverberação, algo parvo, tolo, medíocre.  
 A relação aparência versus essência presente na produção machadiana e bastante 
explorada nas “Aquarelas” é abordada pelo estudioso Alfredo Bosi no ensaio “A máscara 
e a fenda” (1982).  Para ele, a aparência dominante funciona como a essência e o uso de 
máscaras justifica-se pela crescente civilização, que cerra as possibilidades de as pessoas 
mostrarem quem são de verdade e seus reais desejos. Logo, os fanqueiros literários, em 
nada são literatos, apenas aprenderam a se inserir no sistema comercial e a vender suas 
odes. No entanto, não podem jamais demonstrar quem são de verdade, devem esconder o 
interesse financeiro que os move e quem são atrás da máscara de literatos, já que as 
normas sociais coíbem as pessoas, aprisionando-as nos ditames de cada comunidade, 
reduzindo o ser a um verdadeiro enigma.  
 Machado distingue os fanqueiros brasileiros dos franceses. Os primeiros não têm 
local certo e “divagam de flor em flor em busca de seu mel e quase sempre, mal ou bem, 
vão tirando suculento resultado” (1859, p. 2). Já os segundos, em “Em Paris, onde esta 
classe é numerosa, há uma especialidade que ataca o teatro. Reúnem-se meia dúzia em 
um café” (ibidem, p. 2). A esses, de solo parisiense, Machado chama ironicamente de 
“milagres de faculdade produtiva”, na verdade, não passam de “tantas banalidades que 
por lá rolam no meio de tanto e tão fino espírito” (ibidem, p. 2).  
A aparência de escritor forjada pelo fanqueiro atende às exigências das etiquetas 
sociais. Ele domina os modos comportamentais para se achegar aos que possuem o capital 
necessário e conquistar duas coisas: a venda de seus produtos literários e os louros de 
estar entre literatos. Assim, “ninguém se nega a um homem que lhe sobe as escadas 
convenientemente vestido, e discurso na ponta dos lábios. Chovem-lhe assim as 
assinaturas” (ASSIS, 1859, p. 2). Dessa maneira, os fanqueiros bem vestidos e calcados 
de boa retórica conseguem até mesmo dar autógrafos. Além disso, os fanqueiros são 
reconhecidos pela sua extrema cortesia, uma das chaves para a manutenção das relações 
sociais e utilizada por eles para atrair fregueses. Vejamos citação abaixo: 
 
O fanqueiro literário tem em si o termômetro das suas alterações financeiras; 
é a elegância das roupas. Ele vive e trabalha para comer bem e ostentar. Bolsa 
florescente, ei-lo dândi apavoneado – mas sem vaidade; lá protesta o chapéu 




 A aparência é o termômetro para que o fanqueiro consiga espaço social e dinheiro, 
por isso trabalha em prol de ostentar. Eis uma diferença crucial entre o fanqueiro e o 
parasita: o trabalho. O fanqueiro produz odes para sobreviver. O parasita não precisa 
produzir nada material, mas vive dos outros e funciona como um adereço de vínculo 
afetivo para seus hóspedes. Trataremos melhor dessa distinção na análise do segundo tom 
das “Aquarelas”: “O Parasita I”.  
Outro aspecto a destacar é a vaidade do fanqueiro, pontuada por Machado graças 
à ironia de chamá-lo “sem vaidade”. Para o filósofo francês Henri Bergson (2007), a 
vaidade é o maior de todos os vícios e todos os outros gravitam em torno dela. O remédio 
para combatê-la é o riso. Esse filósofo estuda o teatro bufo, um tipo de cômico que ensina 
castigando os costumes, compreende, assim, o riso como o melhor açoite. No entanto, o 
fanqueiro busca a vaidade e simultaneamente o dinheiro e este lhe garante os aplausos. 
Enquanto o parasita literário, que abordaremos mais adiante, busca muito mais a glória 
de estar entre os literatos do que o dinheiro.  
Sob a égide da ironia, Machado utiliza do diminutivo (“livrinho”), sem finalidade 
afetuosa, mas para mostrar a irrelevância da produção ali apresentada e numa linguagem 
técnica (“teoria do embarcamento dos tolos”) satiriza a posição dos leitores dos 
fanqueiros, chamando-os de tolos. Como se pode ver: “O livrinho é prontificado e sai a 
lume. A teoria de embarcamento dos tolos é então posta em execução; os nomes das 
vítimas subscritoras vêm sempre em ar de escárnio no pelourinho de uma lista epílogo.” 
(ASSIS, 1859, p. 2). Esta última característica revela algo já apontado por Leyla Perrone-
Moisés (1998), quando elenca as principais categorias utilizadas pelos grandes escritores, 
dentre elas, a maestria técnica, bastante presente nos textos machadianos. No caso dos 
fanqueiros, ele se apropria de termos técnicos e comerciais para demonstrar os objetivos 
da fancaria: o lucro.  
O fanqueiro “justifica plenamente o verso do poeta: não arma do louvor, arma do 
dinheiro. O entusiasmo da ode mede-o ele pelas possibilidades econômicas do elogiado. 
Os banqueiros são então os arquétipos da virtude sobre a terra; tese difícil de provar” 
(ASSIS, 1859, p. 2, grifos do autor). Assim, o cronista denuncia que mais do que louvar 
o elogiado, o fanqueiro busca o retorno financeiro, tanto que colocam os banqueiros como 
modelos de virtude, eis um arremate irônico construído pelo exagero em considerá-los 
nessa alta escala de bondade e pelo desmonte da ideia pela expressão seguinte “tese difícil 
de provar”, contrapondo-se ao que foi dito antes.   
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Afora isso, com muita maestria, Machado incorpora um fato histórico: a 
inquisição feita pela Igreja Católica Romana na caça aos hereges, que queimou diversas 
obras e pessoas, transportando-a para a necessidade de realizar uma inquisição literária. 
“Mas tudo isso é causado pela falta sensível de uma inquisição literária! Que espetáculo 
não seria ver evaporar-se em uma fogueira inquisitorial tanto ópio encadernado que por 
aí anda enchendo as livrarias!” (ASSIS, 1859, p. 2). A chamada “falta sensível” reside 
numa ironia machadiana, pois a sensibilidade não incide em torpeza para com outrem 
e/ou seu trabalho.  
Outras categorias apontadas por Perrone-Moisés são visíveis nas “Aquarelas”, a 
saber: intransitividade, utilidade e novidade. Apesar de Perrone-Moisés entender a 
primeira categoria como mais proeminente entre os modernos, esse conjunto de crônicas 
é autônomo. Na verdade, Machado nunca coube dentro das correntes literárias: estando 
no Romantismo, superou-o por não caber na utopia da escola; estando no Realismo, 
criticou-o apontando a impossibilidade de precisão no olhar a realidade dentro dela, por 
isso criou um defunto autor nas Memórias Póstumas. Portanto, sua vasta obra é 
intransitiva, não cabendo dentro dos limites impostos pela crítica e historiografia 
literárias. Embora nenhuma arte deva ser útil, acaba por sê-la sem ter o compromisso com 
tal missão. Nesse ínterim mora a utilidade das “Aquarelas”, que, sendo arte não a 
requerem por premissa, mas acabam por revelar muito da dinâmica social brasileira. No 
caso dos fanqueiros, mostra como se inserem pseudoartistas nos espaços onde deveriam 
estar os genuínos divulgando e vendendo suas produções. Outrossim, Machado não se 
limita a reproduzir a tradição luciânica, mas lhe confere novidade, pois apreende o modo 
satírico de Luciano e atualiza-o para a realidade brasileira e a seu modo próprio de escrita.  
 Machado narra as distinções entre os antigos e os modernos fanqueiros. Os 
primeiros iam à feira a fim de vender seus folhetos morais. Os segundos aproveitam as 
festas em família, as celebrações, os casamentos, os natalícios, os batizados para então 
extraírem seus temas e destinarem seus produtos. Com isso, pode-se notar os horizontes 
sociais que nutrem essa fancaria, transposta de uma horizontalidade mais aberta – como 
a feira – para espaços privados, com grupos de pessoas com vínculo afetivo e detentoras 
de capital, posto que os fanqueiros não perdem tempo com quem não tem o que lhe 
oferecer.   
Ironicamente, a voz narrativa revela que eles recorrem “às musas fanqueiras”, 
dialogando com as nove deusas gregas, filhas de Zeus (deus supremo na mitologia grega), 
que, segundo o Dicionário Etimológico da Mitologia Grega, são “a fonte da inspiração 
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poética e do conhecimento” (s/d, p. 198). Machado cria ficcionalmente musas para os 
fanqueiros se inspirarem, sendo que não há inspiração, nem talento, pois objetivam 
apenas, nas palavras do autor: “trocar pela enzinhavrada moeda o pratinho enfezado de 
suas lucubrações literárias” (ASSIS, 1859, p. 2). Ainda ironiza o fato de os fanqueiros se 
sentirem importantes para o Pindo e quase deuses, como afirma: “Há quem se julgue 
motivo de cuidados no Pindo – assim como pretensões a semideus da antiguidade” 
(ibidem, p. 3). 
A criação irônica das musas fanqueiras e a menção ao Pindo abrem caminho para 
refletirmos a relação de Machado com a cultura grega. Não só nesta crônica, mas noutros 
textos de sua autoria, percebemos a recorrência de elementos, personagens para além da 
relação intrínseca com a produção luciânica, conforme mencionamos na seção anterior. 
O crítico e escritor Jacyntho Lins Brandão, no ensaio “A Grécia de Machado de Assis” 
(2001), parte das evidências do modo grego de Machado e mostra a qual Grécia ele se 
vincula, pois “é certo que há muitas Grécias, adaptáveis aos gostos e às necessidades de 
cada um” (2001, p. 351). Frisa que “o andar grego” de Machado também não devia 
representar nenhuma espécie de contradição com o ser “apenas brasileiro”, mas implicaria 
antes uma certa forma de “andar grego à brasileira” (2001, p. 352). Assim sendo, 
Machado traz para sua obra as reminiscências clássicas, não para cultivo ou mero deleite 
do erudito, mas com vistas de “metamorfosear corpos, lugares e fatos banais em 
extraordinários” (ibidem, p. 356), ou seja, para trazer o cotidiano numa dimensão de 
amplo diálogo com os clássicos, sobretudo para dialogar com Luciano, já que fora “o 
cético e desabusado”, conforme Machado afirma no conto “Teoria do Medalhão”. As 
claras evidências textuais mostram que a Grécia de Machado é sobretudo a de Luciano. 
Com isso, o carioca traz ao lado do seu humor satírico o riso do helênico que ri de tudo e 
de todos: retores, guerreiros, filósofos, sacerdotes.  
Após alguns parágrafos iniciais do texto, há uma pequena descrição de um 
fanqueiro literário: José Daniel, considerado por Machado “o apóstolo da classe” e “adelo 
ambulante da inteligência”. O cronista personifica a organização dos fanqueiros em José 
Daniel, sendo líder (apóstolo) e também entidade (organização). Ele era um tipo mais 
antigo da classe, que, ao contrário dos fanqueiros modernos, ia à feira para vender suas 
odes e tinha audácia de “satirizar os próprios fregueses”. Segundo Jean-Michel Massa, o 
autor se refere a “José Daniel [Rodrigues da Costa], um polígrafo português, que cedia 
sua pena a quem pagasse mais” (MASSA, 2009, p. 236).  
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Machado não só descreve esse exemplo de fanqueiro, como, no decorrer da 
crônica, faz pequenas descrições para conceituar a fancaria literária como a pior de todas, 
os fanqueiros como “individualidade social e marca uma das aberrações dos tempos 
modernos” (ASSIS, 1859, p. 3), o talento como “uma simples máquina em que não falta 
o menor parafuso, e que se move ao impulso de uma válvula onipotente” (ibidem, p. 2). 
Machado relativiza o talento mostrando que depende de quem o vir para lhe atribuir valor. 
Ele exemplifica com a situação das estrelas, que são fonte de inspiração para os poetas, 
mas para os astrônomos são “simples globos luminosos”. Dessa maneira, as estrelas não 
mudaram, o que mudou foi quem as viu e as considerou isso ou aquilo. Quem vir um 
talentoso ou um fanqueiro, o definirá conforme seu entendimento do que seja talento. Nas 
palavras do cronista:  
 
Acontece com o talento o mesmo que acontece com as estrelas. O poeta canta, 
endeusa, namora esses pregos de diamante do dossel azul que nos cerca o 
planeta; mas lá vem o astrônomo que diz muito friamente: - Nada! isto que 
parece flores debruçadas em mar anilado, ou anjos esquecidos no transparente 
de uma camada etérea, - são simples globos luminosos e parecem-se tanto com 
flores, como vinho com água (ASSIS, 1859, p. 2). 
 
Há um movimento descritivo dentro da narração de “Os fanqueiros”, sendo a 
crônica gênero que possibilita mais abertura para o escritor jogar com a narração, a 
descrição e outros elementos externos a ela, já que sua longa passagem e permanência no 
jornal lhe conferiu um caráter híbrido, Machado mescla modos de escrever suas 
aquarelas. O ensaio “Narrar ou Descrever?” (1965), do estudioso Georg Lukács, distingue 
esses dois modos de construção literária, voltando-se, inicialmente, aos romances Naná, 
de Zola, e Ana Karenina, de Tolstói, para mostrar que o primeiro descreve do ponto de 
vista do espectador e o segundo do ponto de vista do participante. Assim, em suas 
palavras: “A narração distingue e ordena. A descrição nivela todas as coisas” (1965, p. 
62). Prontamente, Machado distingue as condições da fancaria, rodeando a crônica de 
narrações e, para isso, toma o ponto de vista distanciado do Katáskopos7, uma das 
categorias da tradição luciânica apontada por Sá Rego (1989, p. 18), para observar os 
 
7 Recurso utilizado pela tradição luciânica que consiste na criação de uma voz narrativa, a qual observa 
com certa distância o objeto de apreciação. Isso engendra o sentido de objetividade e de precisão do olhar 
do observador, fazendo-se entender que transcreve o que vê para o leitor. No entanto, é um recurso que se 
respalda na ironia, porque nem que vê de dentro nem ao longe podem chegar à objetividade plena; e o 
próprio Machado faz essa crítica em Memórias Póstumas, pela narração do defunto-autor. Na verdade, o 
ponto de vista distanciado do Katáskopos é uma isenção de quem fala, colocando-se à margem do que é 
criticado.   
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fanqueiros e engendrar suas reflexões, ao tempo que interrompe essa narração para 
descrevê-los e atribuir conceitos. Esse duplo movimento leva-nos a correlações de 
Machado escritor com a crônica em questão, sem cairmos na crítica biologizante já 
superada, em busca de sentidos a partir do próprio texto e de nossa posição leitora. 
Sabemos que Machado ascendeu socialmente e esteve dentro da elite brasileira. 
Certamente, conheceu parasitas e observou-os de perto. Sendo um autor reconhecido 
pelos seus escritos e preocupando-se com a relação essência versus aparência entre 
escritores e “fanqueiros ou parasitas”, estaria descrevendo-os para mostrar o abismo 
existente entre o genuíno escritor e o fanqueiro literário, ao passo que também os 
apresenta com a ciência de quem pode observá-los mais de perto.  
Machado acaba se diferenciando dos fanqueiros no trato com seus leitores. Chama 
os dos fanqueiros de “paciente freguês” e aos seus dirige-se como “leitor curioso”. Como 
se pode ver: “Por mim, que não faço mais que reproduzir em aquarelas as formas 
grotescas e sui generis do tipo, deixo ao leitor curioso essa enfadonha investigação” 
(1859, p. 3). Ao distingui-los, também se diferencia, não se considerando um fanqueiro 
literário, sem talento e movido pelo valor monetário, e, ao chamar essa crônica e 
consequentemente toda a série “Aquarelas” de “enfadonha investigação”, reforça a 
afirmação inicial de não ser uma “sátira em prosa”, de não ter por finalidade moralizar a 
existência dos fanqueiros, ainda que não concorde com o fazer do talento uma máquina 
grosseira. Sua crítica não repousa sobre a moral, mas sobre a ética do fazer literatura, do 
considerar o leitor como digno do que vai ler e não o enganar com produtos que não dizem 
respeito ao fazer artístico. Jean-Michel Massa nota o interesse de Machado pela tradição 
francesa das moralidades (MASSA, 2008, p. 32). Já para Bosi, nosso autor é e não é 
moralista, definindo-o assim: “Machado nunca foi, a rigor, um romântico (o Romantismo 
está às suas costas); mas sim, pelo gosto sapiencial da fábula que traz, na coda ou nas 
entrelinhas, uma lição a tirar” (1982, p. 438). E é por esse prisma que enxergamos a crítica 
machadiana à fancaria, sem a moral castradora, mas com um tom didático de respeito aos 
leitores que se tornam meros fregueses. Suas palavras finais demonstram essa relação:  
 
Esse moer contínuo do espírito, que faz da inteligência uma fábrica de 
Manchester, repugna à natureza da própria intelectualidade. Fazer do talento 
uma máquina, e uma máquina de obra grossa, movida pelas probabilidades 
financeiras do resultado, é perder a dignidade do talento, e o pudor da 




2.2 II TOM: “O PARASITA I” 
  
Machado apresenta os dois tons mais fortes, tematicamente, das suas aquarelas: 
os parasitas. Neste II Tom, trabalharemos com a análise da crônica “O Parasita I”, que é 
o alimentar ou da mesa, como denomina o cronista. O senhor Assis inicia a discussão 
distanciando-se do seu objeto de análise, ou seja, faz uso do recurso observação 
distanciada do Katáskopos, ao tempo em que compara o parasita alimentar à erva daninha 
que se ramifica entre outras árvores. Em suas palavras:  
 
Sabem de uma certa erva, que desdenha a terra para enroscar-se, identificar-se 
com as altas árvores? É a parasita.  
Ora, a sociedade, que tem mais de uma afinidade com as florestas, não podia 
deixar de ter em si uma porção, ainda que pequena de parasitas. Pois tem, e tão 
perfeita, tão igual, que nem mesmo mudou de nome (ASSIS, 1859, p. 3). 
  
O autor utiliza expressões da Biologia, como longa e curiosa família, recantos do 
oceano social, espécies de parasitas, certa erva, florestas, a fim de reforçar o campo 
semântico biológico como uma metáfora para as relações sociais tão semelhantes à 
natureza. Esse tipo de comparação do humano à natureza é muito recorrente no 
oitocentos. Essa aproximação nas “Aquarelas” conduz-nos a pensar sobre a separação do 
humano da natureza amparada na racionalidade iluminista. Mais tarde, nos romances 
realistas, Machado questiona a objetividade e a cientificidade pregada em seu tempo. 
Aproximar o humano parasita ao parasita biológico é romper a fronteira entre racional e 
irracional, é também um questionamento das relações em sociedade, as quais se 
assemelham à dinâmica da natureza, em que o mais forte (mais adaptado) prevalece sobre 
o mais fraco (menos adaptado). Sob a capa da ironia, o autor troça dizendo que é “tão 
igual, que nem mesmo mudou de nome”, isto é, tanto o parasita biológico quanto o social 
são denominados de parasitas, e essa semelhança é motivo para que ele evidencie não só 
a igualdade do termo, mas também a dinâmica de funcionamento. É uma ironia leve que 
mais parece um riso de canto de boca dado pelo Bruxo do Cosme Velho.  
Outra ironia, é a afirmação de que se trata de uma pequena porção de parasitas e 
no parágrafo seguinte diz ser “uma longa e curiosa família de parasitas”, necessitando de 
uma seleção para abordar nas “Aquarelas”. Essa ironia é diferente da outra, fundamenta-
se na contradição. O cronista frisa os lugares mais proeminentes do parasitismo: a 
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literatura, a igreja, a política e escolhe os tipos mais salientes para discutir esse fenômeno 
social.  
Machado afirma que “O mais vulgar e o mais conhecido é o da mesa” (1859, p. 
3). Essa assertiva alude ao parasita de Luciano, um diálogo cômico que discute o 
parasitismo alimentar como arte, escolha de vida. É de Luciano que Assis extrai a 
temática, ampliando-a para o campo literário, quando escreve sobre o parasita e o 
fanqueiro literário, e para o campo do trabalho, quando discute sobre o empregado público 
aposentado e o folhetinista. A ampliação da temática consiste numa atualização do tema 
à brasileira, mostrando as vertentes e os espaços parasitários no país.  
 A relação do texto machadiano com o texto luciânico torna-se complexa à medida 
que o primeiro se aproxima do segundo e se distancia, repetindo questões, como a do 
parasita da mesa, e colocando novas questões a serem discutidas, como os outros tipos 
parasitários propostos por Machado. Assim, nossa hipótese de que Machado faça uma 
paródia às avessas se ampara no estudo da Julia Kristeva, que demarca os limítrofes entre 
os gêneros discursivos, classificando-os em paródia, estilização e polêmica interior 
oculta. A primeira equivale a significação oposta à palavra do outro. A segunda não 
pretende imitar o discurso alheio, mas sim relativizá-lo, mantendo certa distância da 
palavra que o antecedeu. A terceira é a palavra do narrador que busca modificar a palavra 
do autor, por isso a autora atribui ao romance esta relação (1974, p. 72).  
 Na revisão da teoria, da crítica e da história da Literatura Comparada, a 
pesquisadora Sandra Nitrini mostra os caminhos percorridos por essa linha de estudos. 
Dentre as questões colocadas por Nitrini (2015), cumpre destacar alguns conceitos que 
nos auxiliam na compreensão das “Aquarelas”. A saber, o conceito de influência que se 
fundamenta na soma de relações de contato entre emissor e receptor ou no resultado 
artístico autônomo de contatos (NITRINI, 2015, p. 127). Enquanto a imitação é um 
contato localizado e circunscrito, a influência muda a personalidade artística do escritor.  
 Com o passar do tempo, a imitação sofreu mudanças. Nitrini (2015, p. 128-129) 
transpõe a divisão feita por Cionarescu, a qual distingue quatro sentidos de imitar. O 
primeiro refere-se à mimesis da tradição platônica. O segundo liga-se à retórica do 
Renascimento, que aconselhou a imitação dos considerados grandes autores antigos. O 
terceiro vincula-se à adaptação renascentista, na qual o título remetia ao modelo imitado. 
O quarto sentido é bastante utilizado pelo comparatismo e é equivalente à influência. 
Ampara-se na concepção de imitação ligada à emulação, isto é, a superação dos grandes 
modelos do passado como um meio para o escritor mostrar sua originalidade.  
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Ainda seguindo o pensamento de Cionarescu, Nitrini pondera que quanto mais 
próxima uma obra estiver dos cinco componentes da outra obra, distingue-se como 
influência ou imitação ou tradução. Uma obra é composta por tema, gênero, recursos 
estilísticos expressivos, ideias e sentimentos, ressonância afetiva. No caso da influência, 
a obra absorve um ou outro desses elementos. Quanto mais incorporação dos 
componentes da obra antecedente, tem-se uma imitação, uma paráfrase ou até mesmo 
uma tradução, quando todos os elementos são incorporados (NITRINI, 2015, p. 128-130). 
Assim, a estudiosa considera a originalidade como um ideário do comparatismo 
tradicional, acentuada durante o romantismo, atribuindo-lhe a individualidade.   
E as “Aquarelas” machadianas, qual relação estabelecem? Trata-se de uma 
imitação ou de uma influência? Como já vimos acima, o satirista brasileiro não copia 
Luciano, mas transpõe uma temática abordada pelo ex-escultor de Samósata, fazendo o 
que Nitrini, fundamentada em Bloom, chama de “desleitura”; logo, uma reescrita ou uma 
revisão de grandes autores, tornando-se um também. Nas palavras de Nitrini: “A grande 
literatura é um permanente ‘rescrever ou revisar’” (2015, p. 146; aspas da autora).  
Desde os primeiros escritos, os brasileiros fazem suas desleituras dos escritores 
estrangeiros, alguns apresentam mais cópias do que novas formulações. No caso de 
Machado de Assis, a desleitura é consoante à emulação, isto é, consiste na superação dos 
célebres escritores. Segundo Rocha (2013), Machado emula os clássicos e o seu 
contemporâneo Eça de Queirós, como já vimos anteriormente na seção “Pincéis 
luciânicos”.  
A paródia se caracteriza pelo exagero e clara intencionalidade e “seu método 
consiste em introduzir nos acontecimentos e nas palavras de um poema ou drama sério 
pessoas reles e insignificantes, ou motivos e ações mesquinhos” (SCHOPENHAUER, 
2015, p. 114). Logo, no caso machadiano, em que há uma clara intencionalidade, 
procedimentos da parasítica exagerados, inserção de pessoas reles como o parasita, 
porém, apresenta-se travestido de honroso ao ponto de conseguir o espaço social e a 
amizade do anfitrião.  
Outrossim, Machado não faz uma paródia que se opõe ao texto original, não 
estiliza, pois não se limita à repetição do texto antecedente, nem faz uma paráfrase que 
traria o mesmo sentido em outras palavras. Machado parodia no sentido primeiro da 
palavra paródia: canto paralelo. Nada melhor que a forma paródica para falar de 
parasitismo, pois ancora-se noutros textos estabelecendo diálogos. O autor de Memórias 
Póstumas parodia Luciano, engendrando novos sentidos à parasítica sem limitar-se ao 
47 
 
dito anteriormente nem perder a capacidade crítica. Machado não é um parasita em si, 
mas um literato, e como tal é um fingidor, fingindo parasitismo, discute-o numa retomada 
de Luciano à brasileira e à machadiana, seguindo as passadas da poética da emulação, 
sobre a qual falamos anteriormente.  
Luciano de Samósata deixou um legado ficcional: o rompimento das fronteiras da 
verossimilhança, da mimese e a instauração da pura liberdade, como conceitua Brandão 
ao se debruçar sobre sua poética. Essa aglutinou dois gêneros antigos: a comédia e o 
diálogo filosófico. No diálogo O Parasita, os personagens Simão e Tiquíades discutem 
acerca da parasítica. O primeiro é questionado durante todo o tempo pelo segundo, que 
acaba persuadido e tornando-se seu discípulo.   
 Tiquíades se mantém curioso durante toda a conversa para saber o que Simão faz 
e como se constitui essa tal profissão. Julgou ser a música, a medicina, a geometria, a 
retórica ou a filosofia, porém foi surpreendido pela resposta do parasita, ao revelar a sua 
arte e elevá-la à condição de superior a todas as outras, pois essas têm muitas definições 
ao passo que aquela apenas um conceito, portanto tem maior unidade. O diálogo repousa 
em vários absurdos que são proferidos por Simão. Conceituar o parasitismo, atribuir-lhe 
maior valor do que qualquer outra atividade em sociedade, atacar os filósofos 
apresentando uma filosofia que se opõe à própria filosofia são absurdos, mas não são 
nonsense. A lógica da ideologia defendida pelo protagonista é mantida e coerente em todo 
o texto.  
Seus argumentos giram em torno de reafirmação da parasítica como sinônimo da 
felicidade. Assim, “A Parasítica é a arte relativa à comida e à bebida, bem como àquilo 
que se deve fazer e dizer a fim de as conseguir, e a sua finalidade é o prazer” (LUCIANO, 
O Parasita, p. 193). Uma arte que se aprende sem esforço, baseada numa necessidade 
fundamental na vida dos seres vivos: a alimentação, que também é instrumento de 
compensação ou de castigo exercido pelos pais para com os filhos. O parasita não é como 
qualquer trabalhador, seus dias são santos ou feriados, não precisa de ferramentas para 
aprender nem de mestres já que sua arte é dom divino, também dispensa o dinheiro que é 
o combustível para outras profissões. A parasítica é nobre e feita em nome da amizade. 
Afinal de contas, ninguém recebe o inimigo em casa para jantar, nem permite que 
frequente a sua casa constantemente.  
Até na morte o parasita é jubilado. Segundo o filósofo brasileiro Martins Aires, 
“A vaidade tira da morte o semblante pálido e horroroso, e só deixa ornada de palmas e 
troféus” (AIRES, 2008, p. 60). Isto é, a vaidade sucede a existência humana, mesmo não 
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mais vivo, o parasita luciânico tem a glória de morrer honrado. Geralmente, morre de 
indigestão alimentar, rompendo com a vida de modo feliz, bem alimentado. Simão conta 
a morte de Ájax, parasita de Aquiles, que é morto pelo deus Apolo, Heitor e seu escudeiro 
Euforbo, ou seja, por um deus e dois homens; já agonizando, profere palavras de honra 
pela batalha, assim a morte do parasita é narrada como gloriosa, já que morrer como 
guerreiro era valorado na Grécia Antiga. Simão tece sua argumentação trazendo à tona 
guerreiros, homens valorizados para a condição parasitária, a fim de atribuir valor a essa 
prática. Colocar o parasita na condição de guerreiro é também um meio para atacar os 
filósofos e retores que não vão à guerra ou, quando vão, desertam no caminho, esse 
argumento é retomado em vários momentos no diálogo, para que o parasita se torne a 
figura mais essencial numa sociedade. Como mola de sua argumentação, o autor elege o 
absurdo e até mesmo na morte ser parasita é honroso, pois foi morto não por um homem 
qualquer, mas por um deus e dois homens, não se calou como um covarde, ao contrário 
proferiu palavras honrosas e seu cadáver não envergonhou a ninguém, pois seu corpo era 
belo e forte.  
Luciano desconstrói a valorização do trabalho, enxertando discussões acerca das 
necessidades humanas, mas também critica o parasita. Suas críticas estão fundamentadas 
na ironia, fazendo de Simão um tipo caricatural de parasita, conhecedor de muitas 
profissões e elevando o parasitismo à condição de arte. Machado, por sua vez, afirma: 
“Devo começar pelo parasita da mesa, o mais vulgar? Há talvez pouco a dizer – mas esse 
pouco mesmo revela altamente os traços arrojados desta fisionomia social” (ASSIS, 1859, 
p. 3). E o “pouco a dizer” machadiano é a mudança de foco do texto luciânico, que preza 
pelo viés filosófico e ficcional, para o prisma social, mapeando os “traços arrojados desta 
fisionomia social”.  
Tanto Luciano quanto Machado recorrem a pessoas importantes qualificando-as 
como parasitas com objetivo de valorizar tal prática. Simão faz comparações entre ele e 
Fídias, o escultor, afirma que Homero elogia a vida do parasita por sê-lo o mais feliz, 
considera os filósofos Ésquines, Aristipo de Cirene, Platão, Anaxarco, o músico 
Aristóxeno e o dramaturgo Euripídes como parasitas. Já Assis evoca Horácio como 
exemplo de parasita, por banquetear-se da sopa do Mecenas. O que parece uma 
complementação dos nomes arrolados por Luciano, Machado fecha a roda dos célebres 
parasitas inserindo o romano. 
Por meio de uma linguagem mais técnica, o cronista começa a descrever o 
comportamento do parasita alimentar. Em seu dizer: “Debalde se procuraria conhecer as 
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regiões mais adaptadas à economia vital deste animal perigoso. Inútil. Ele vive por toda 
parte em que há ambiente de porco assado” (ASSIS, 1859, p. 4). Ao apontar a necessidade 
de conhecer o lócus do parasita, chamado de animal perigoso, a expressão seguinte 
descontrói a antecedente: “Inútil”. Aí, mora a sagacidade machadiana que quebra com o 
enunciado anterior, no qual mostra não ser necessário esforço para conhecer as regiões 
onde se encontram os parasitas alimentares, já que são guiados pelo estômago em busca 
de porco assado.  
Nesses ambientes, o parasita não se sente coibido, mas à vontade. Assim, 
“Também é aí onde ele desenvolve melhor todas as suas faculdades; – onde se sente a son 
aise, como diria qualquer label encadernado em paletó de inverno” (ASSIS, 1859, p. 4). 
O fato de adentrar os espaços sempre como “label encadernado em paletó de inverno” 
mostra o cumprimento das etiquetas da sociedade urbana, dita civilizada. Como 
mencionamos na análise dos fanqueiros anteriormente, consoante o pensamento de 
Alfredo Bosi (1982), a preocupação com a aparência e o apagamento do eu individual de 
cada pessoa faz com que a máscara ocupe um lugar especial nas relações sociais e o eu 
só seja visto pela fenda. O parasita se torna uma performance, na qual não se chega ao eu, 
mas conhece-se apenas os atos de sua peça, de sua encenação cotidiana.  
Há animalização do parasita social, comparado inicialmente à erva daninha, 
depois é nomeado como animal perigoso. Esse recurso é recorrente no âmbito da 
comicidade. O estudioso Henri Bergson (2007) considera o rebaixamento do ser humano 
à condição animal ou elevação do animal à condição de humano um procedimento do 
teatro bufo.  
Ironicamente, Machado chama o parasita de “perfeito gastrônomo”. O autor 
recorre a um dito popular para evidenciar a importância da prática e como ela leva o 
parasita à condição de poder julgar pratos. Diz: “Perfeito parasita deve ser perfeito 
gastrônomo; mesmo quando não goze esta faculdade por vocação do berço, é um 
resultado da prática, pela razão de que o uso do cachimbo faz a boca torta (ASSIS, 1859, 
p. 4; grifos do autor). Em seu diálogo cômico, Luciano defende que os preceitos do 
parasitismo precisam ser exercidos todos os dias, não pela prática de alimentação em si, 
mas pela relevância do trabalho do parasita, que, para o sírio, distingue os homens bons 
dos maus assim como um verificador de metais reconhece as moedas verdadeiras. Porém, 
como as pessoas não são fáceis de serem qualificadas, o parasita desenvolve atividade 
mais relevante do que qualquer outro trabalhador. 
50 
 
Ademais, ao descrever a prática e o comportamento do parasita, Machado marca 
também os espaços sociais em que aquele tem acesso; não são quaisquer espaços, mas de 
pessoas com poder aquisitivo elevado, logo podem oferecer bons pratos, e é necessária a 
utilização do paletó. Apesar da animalização que Assis confere ao parasita, delineia o 
domínio das regras sociais, seja pela roupa, pelo paladar ou pelas conversas. Luciano não 
animaliza o parasita, pelo contrário, eleva-o durante todo o diálogo como um modo de 
atacar a vaidade humana, o parasita se torna mais livre do que as outras pessoas na 
comunidade, pois não tem outra ocupação que não a parasítica. Por isso, defende ser 
preciso virtudes para ser um parasita, o imbecil ou o miserável não podem sê-lo.  
Outrossim, o cronista constrói uma hierarquia entre a casta de parasitas, 
mostrando haver parasitas acima dos outros, com olfato e paladar apurados. Conforme se 
lê: “o bom parasita, está muito acima dos outros animais. Olfato delicado, adivinha a duas 
léguas de distância a qualidade de um bom prato; paladar suscetível, – sabe absorver com 
todas as regras de arte – e não educa o seu estômago como qualquer aldeão” (ASSIS, 
1859, p. 4). A hierarquia entre os parasitas espelha o modo como a sociedade brasileira 
está organizada: classes sociais e diferenças dentro das próprias classes. A sobreposição 
entre pessoas é um efeito do capitalismo que coloca os indivíduos numa incansável 
disputa na qual o mais forte prevalece sobre o mais fraco. A delicadeza do olfato do 
parasita mostra o quanto ele domina as regras sociais, não sendo “como qualquer aldeão”.  
O parasita é aquele que melhor vive, já que não tem outra preocupação a não ser 
com a atividade de parasitar, de sugar de outrem, de se alimentar às custas dos outros. Por 
essa razão, Machado interrompe as descrições sobre as ações do parasita para refletir 
sobre sua condição: “E como não ser assim, se ele não tem outro cuidado nesta vida? e se 
os limites da mesa redonda são os horizontes das suas aspirações?” (ASSIS, 1859, p. 4).  
Essa reflexão machadiana já havia sido iniciada por Luciano ao pontuar a 
condição de liberdade e de felicidade do parasita. Ele “não tem cozinheiro com quem se 
zangar, nem um campo, nem uma casa, nem dinheiro, cuja perda o faça sofrer, de modo 
que é o único que come e bebe sem se incomodar com coisa nenhuma daquelas que 
[incomodam] as outras pessoas” (LUCIANO, O Parasita, p. 195-196). O parasita é “de 
entre os homens, aquele que menos se entristece, coisa que a sua própria arte lhe 
proporciona e lhe oferece: o facto de não ter nada que o deixe triste” (LUCIANO, O 
Parasita, p. 213). Além de ser livre das preocupações corriqueiras, alcança a felicidade, 




Ao observar as visitas do parasita, Machado faz uma consideração irônica ao dizer 
que ele “Entra em uma casa ou por costume ou per accidens”, mas logo em seguida 
explica o que significa costume ou acidente: “o que aqui quer dizer intenção formada com 
todas as circunstâncias agravantes da premeditação, e superioridade das armas” (ASSIS, 
1859, p. 4). Aqui, temos uma ironia que se fundamenta no desmonte da ideia anterior, já 
que costume corresponde a hábito e acidente à situação não prevista, no contexto 
parasitário seu significado é alargado para uma ação premeditada e como diz o autor: 
“agravantes da premeditação e superioridade das armas”. Vejamos a descrição de uma 
visita costumeira a um anfitrião.  
 
Ei-lo que entra, riso nos lábios, chapéu na mão, o vácuo no estômago. O dono 
da casa, a quem já fatiga aquela visita diária, saúda-o constrangido e com um 
riso amarelo. Mas isso não é decepção; tão pouco não desarma um bravo 
daquela ordem. Senta-se e começa a relatar notícias do dia, entremeadas de 
algumas da própria lavra, e curiosas — a atrair a feição vacilante do hóspede. 
Daqui um criado que vem dar o sinal de combate. É o alvo a que visava o 
alarme, e ei-lo que vai imediatamente pagar-se de uma tarefa de almanaque, 
tão custosamente exercida (ASSIS, 1859, p. 4).  
  
A performance encarnada pelo parasita alimentar é meticulosamente apresentada 
por Assis, que o descreve com riso nos lábios, chapéu na mão e vácuo no estômago. Numa 
gradação decrescente, dos lábios e das mãos ao estômago, mostra um aspecto para cada 
parte da performance do parasita: o riso é o cartão de visita para demonstrar simpatia, o 
chapéu é um acessório comum entre os homens com relativo poder aquisitivo no 
oitocentos, o vácuo no estômago é o que o move diariamente e funciona como uma quebra 
do tom solene do início do parágrafo. O anfitrião recebe o parasita de modo constrangido, 
provavelmente pela constância de suas visitas. O parasita sabe como interagir e sair com 
o objetivo alcançado. Entre uma conversa e outra acaba recebendo a notícia do criado 
acerca da alimentação. Machado utiliza uma linguagem técnica para descrever com ironia 
a ação do parasita: “ei-lo que vai imediatamente pagar-se de uma tarefa de almanaque, 
tão custosamente exercida” (1859, p. 4); e o ápice dessa ironia é qualificar a tarefa de 
alimentar-se às custas alheias e sem trabalho de preparar o alimento como “custosamente 
exercida”. Uma ironia que pode significar o contrário de custosamente, isto é, obteve o 
alimento sem trabalho ou o contrário disso, já que o parasita se esforça em sua 
performance para conseguir o desejado. Quiçá engendre esses dois sentidos ao mesmo 
tempo, restando ao leitor a tarefa de escolher entre eles ou dispor outra interpretação. 
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Quando se trata de uma visita per accidens, o parasita lisonjeia as pessoas da casa 
de acordo com seus fracos, ou seja, massageia o ego dos convivas ou fala do último autor 
dramático ou procura saber da saúde do amigo. São esses lugares-comuns recorridos por 
ele para abrir o canal fático e conseguir o ingresso na tão sonhada mesa. A crônica revela 
de onde vem toda a retórica dessa personalidade de “um estômago vazio, um Jeremias 
interno” (ASSIS, 1859, p. 4). Machado, como de costume, faz inferências a personagens, 
contextos bíblicos; o Jeremias interno é uma transposição do profeta Jeremias, que ficou 
preso numa cisterna por alguns dias, passando fome e depois é resgatado. 
Semelhantemente, o parasita acaba tendo o seu resgate do jejum para a alimentar-se bem 
na casa do conviva e para obtê-lo é preciso de retórica, uma habilidade alcançada em 
decorrência da fome.  
A ironia machadiana impõe uma mordacidade do humor. Em consonância com 
Schopenhauer, a ironia nasce da brincadeira escondida atrás da seriedade, é objetiva, 
dirige-se a outrem, seu semblante começa sério e termina em riso. O seu contrário seria o 
humor, no qual a seriedade esconde-se na brincadeira (SCHOPENHAUER, 2015, p. 119-
120). Dizemos ser uma mescla de ironia e humor, pois o parasita mostra-se sério, no fundo 
dissimula, não há riso, há performance social adequada para alcançar a sua vontade. 
Portanto, tem-se aí um movimento de seriedade, que faz uso da ironia, recurso recorrente 
à tradição luciânica, e no fundo redunda numa brincadeira para o parasita, que de sério 
não tem nada. 
Ao contrário do parasita luciânico, o qual nenhuma situação negativa lhe ocorre, 
o parasita machadiano convive com pequenas desgraças, como chegar à casa do hóspede 
e esse já haver almoçado “O parasita fica de cara à banda; mas não há remédio; é 
necessário sair com decência e não dar a entender o fim que o levou ali” (ASSIS, 1859, 
p. 5). O comportamento do parasita diante da frustração revela um espécime de conduta 
no universo do parasitismo: a não revelação da insatisfação; o que Machado chama 
ironicamente de “sair com decência”. Essa ação corresponde à negação de quem o 
parasita é de fato para assumir, sem jamais pestanejar, o personagem encarnado por ele.  
A crônica descontrói a perspectiva de pequena desgraça para trazer um proveito 
da situação ruim: o “incentivo na ação”. Logo, o parasita não se abala por não ter o seu 
desejo atendido, prossegue convictamente da performance de vida assumida por ele. 
Machado acentua a crítica ao parasitismo e desmonta a “decência” atribuída ao parasita, 
anteriormente. A ironia se fundamenta na desconstrução da ideia antecedente. Assim, o 
cronista afirma: “É uma índole miserável a desse corpo leviano em que só há animalidade 
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e estômago” (ASSIS, 1859, p. 5). Conseguinte, não há decência, nem caráter, nem boa 
índole do parasita, mas, como um anti-herói, triunfa em boa parte das situações e sempre 
consegue tirar-lhe algum proveito.  
Ao performatizar-se em parasita, o sujeito perde sua individualidade, seus valores, 
seus sentimentos para ser apenas “estômago”, isto é, uma metonímia que se aproxima da 
caricatura. Machado exagera no estômago, reduzindo o parasita a um órgão do corpo. 
Mas não é qualquer estômago, é requintado, não se alimenta como qualquer pessoa, 
aprendeu as etiquetas sociais e faz um esforço cotidiano para concretizar sua vontade: 
alimentar-se. Seguindo as passadas de Artur Schopenhauer, a vontade é uma coisa em si, 
sem consciência, que não conhece o cansaço e é a essência humana. A consciência é 
condicionada pelo intelecto, o qual é um acidente no ser humano. Nas palavras do filósofo 
é “em verdade um parasita do restante do organismo” (SCHOPENHAUER, 2015, p. 243-
262). Sendo o intelecto parasita e a vontade a essência, a qual move o humano a 
representá-la no mundo, o parasita machadiano move-se para alimentar-se, nesse 
movimento precisa dominar as regras sociais para ter sua vontade representada.  
Machado reclama o lugar de aceitação do parasita, comparando-o à sociedade. 
Diz: “mas, entretanto, é necessário aceitar essas criaturas tais como são – para aceitarmos 
a sociedade tal como ela é. A sociedade não é um grupo de que uma parte devora a outra? 
Eterno antagonismo das condições humanas” (ASSIS, 1859, p. 5). O cronista recorre à 
metonímia, toma o parasita, parte da sociedade, com o objetivo de representar o todo: as 
relações em sociedade, nas quais uma parte devora a outra. A animalidade do parasita 
espelha a animalidade das condições humanas em sociedade. A partir dessa comparação 
machadiana, buscamos compreender o fenômeno social parasitismo e seu 
desenvolvimento no Brasil.   
O sociólogo Roberto DaMatta, em Carnavais, malandros e heróis (1997), analisa 
a sociedade brasileira pelo prisma de três personagens típicos: Pedro Malasartes, o 
malandro; Caxias, o líder de paradas militares e de rituais da ordem; o renunciador, aquele 
que busca um universo social alternativo, a exemplo de Antônio Conselheiro. O viés 
proposto por DaMatta observa os ritos no país sob as confluências dessas três figuras, 
mas nele não cabe nosso personagem, o parasita. Então, seria o parasita uma atualização 
do malandro?  
 DaMatta considera o malandro como um vadio que recusa a vender sua força de 
trabalho, anseia por vingança e justiça social, mas ao contrário do renunciador que luta 
em prol de uma sociedade mais igualitária, o malandro usa da zombaria e da sagacidade 
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para vingar-se das assimetrias sociais, logo, precisa oscilar entre as pequenas 
desonestidades cotidianas e a marginalidade total. Recorrendo à caracterização urbana 
apontada por DaMatta (1997, p. 276), o malandro veste-se como o povo, com sua camisa 
listrada, anel com efígie de são Jorge e sapatos de duas cores, o que reflete a crença num 
santo, como próprio de um país majoritariamente católico e miscigenado, e a intenção de 
ser visto pela roupa e sapatos graças à mistura de cores, espelhando também a própria 
oscilação do seu caráter dual, que nem é mau nem bom completamente, mas ambos ao 
mesmo tempo, encontrando guarita na malandragem para se opor ao sistema na 
impossibilidade de vencê-lo, dando-lhe dribles diários.  
Em contrapartida, o parasita veste-se de terno, domina as regras sociais, tem 
paladar apurado, está inteirado dos assuntos da elite, das últimas peças no teatro e sabe 
ser uma agradável companhia. Ele não acredita na mudança social como um renunciador, 
nem está disposto a deixar a vida social parasitária para lutar como fez Conselheiro, não 
deseja vingança, nem demonstra seus sentimentos, ainda que tenha chegado a uma casa 
e perdido a hora do jantar, é sempre imune às contrariedades, pois a máscara da parasítica 
já está tão encarnada que talvez nem ele mesmo saiba quem o é quando está sem paletó e 
sem a presença do anfitrião.  
O crítico literário Antonio Candido reflete sobre a condição do malandro em nossa 
sociedade a partir do romance Memórias de um sargento de milícias. Candido não 
reconhece a picaresca espanhola nos protagonistas das Memórias. Ao aproximar essa 
tradição nota que o pícaro nasce ingênuo, porém a brutalidade da vida o faz perder 
escrúpulos, ao contrário do malandro Leonardo. Sua interpretação considera essa obra de 
Manuel Antônio como comicidade popularesca e panorama documentário do Brasil 
joanino, concluindo que “Na sociedade parasitária e indolente, que era a dos homens 
livres do Brasil de então, haveria muito disto, graças à brutalidade do trabalho escravo, 
que o autor elide junto com outras formas de violência” (CANDIDO, 1970, p. 88). Assim, 
por causa do sistema capitalista escravocrata restou a ex-colônia portuguesa uma casta 
parasitária que vive do trabalho de outrem.  
Nessa esteira, o historiador Manoel Bomfim, em A América Latina (2008), discute 
o parasitismo como um mal na origem dos países da América do Sul, devido à exportação 
das riquezas, à mão de obra escravista e ao domínio sobre as colônias, o que as tornou 
receptaria dos parasitas colonizadores. Bomfim compara a dinâmica dos seres vivos na 
natureza com as relações em sociedade. Crítica recorrente em seu período, na qual 
Machado também envereda em suas primeiras crônicas, como nas “Aquarelas”, em que 
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o parasita social é comparado ao biológico. O historiador reivindica o progresso social da 
América Latina, que consiste no esforço pela inteligência, pela divisão do trabalho. Ele 
justifica o atraso dessas sociedades pelas marcas da espoliação do colonialismo, dentre 
elas o modelo parasítico, no qual uma parte da sociedade não compreende a importância 
da divisão do trabalho e parasita a outros. Então, já não é um parasitismo entre 
colonizador e colonizado, mas entre os próprios colonizados.  
Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil (1995), interpreta o espírito do 
colonizador como o de aventura, que busca espoliar, ao invés de trabalhar. Em suas 
palavras: “essa ânsia de prosperidade sem custo, de títulos honoríficos, de posições e 
riquezas fáceis, tão notoriamente característica da gente de nossa terra, não é bem uma 
das manifestações mais cruas do espírito aventureiro?” (HOLANDA, 1995, p. 46). Ele 
entende que a sociedade brasileira incorporou a veia aventureira dos colonizadores, que 
não apenas querem parasitar para sobreviver às custas de outrem, o fim é o 
enriquecimento pessoal sem trabalho. 
O estudioso Silviano Santiago, em sua obra As raízes e o labirinto da América 
Latina (2006), compara as reflexões de Sérgio Buarque de Holanda com as de Octavio 
Paz. Santiago recupera os principais conceitos dos dois estudiosos e reflete a posição da 
América Latina. Interessa-nos suas considerações, que a compreendem como terra 
duplamente colonizada, direcionando os povos para dois polos opostos da riqueza e da 
miséria. Paz percebe a figura do mexicano concidadão americanizado, imigrante, 
malandro, dândi e conquistador – o pachuco (SANTIAGO, 2006, p. 21). Não deixa de 
sê-lo um europeu desterrado, intruso nos Estados Unidos, vítima do racismo. O fato de 
possuir características da malandragem o aproxima do parasita brasileiro, já que o 
pachuco não perde a oportunidade de estar nas terras de outrem. No entanto, trata-se de 
um parasitismo às avessas, pois ele vai às terras do colonizador, que também esteve nas 
suas, e mais, para espoliá-las.  
A comparação feita por Santiago dos estudos desses dois pensadores redunda na 
reafirmação do que é o latino-americano “só o é na experiência dos pólos da hierarquia 
social. O barão – navegante, fundador e civilizador. O pachuco – deserdado, migrante e 
pária” (SANTIAGO, 2006, p. 30). Nessa lacuna do antagonismo entre ambos mora a 
condição parasitária para o latino-americano, por extensão, o brasileiro. Aprendendo do 
barão colonizador a retirar de outrem para possuir, abnegando o trabalho para si e 
impondo-o ao outro, eis a receita do parasitismo.  
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Nesse ínterim, o conceito de cordialidade do povo brasileiro, cunhado por 
Holanda e explicado por Santiago como uma confraternização entre fidalgos e plebeus na 
democracia brasileira (SANTIAGO, 2006, p. 242), ganha a dimensão da infixidez das 
classes sociais, da celebração entre classes com interesses antagônicos. O parasita não 
tem seu caminho aberto pela frecha do mito da cordialidade? Certamente é nela que o 
parasita penetra, conseguindo a amizade dos ricos, tornando-se uma companhia 
agradável, capaz de transitar por diferentes espaços, bem vestido, de paladar apurado. 
Todavia, chamamos de mito, por não ser uma verdade para as classes sociais populares. 
Observemos o malandro na literatura brasileira, que provém das camadas marginalizadas. 
Ele não transita nos espaços requintados como o parasita, não tem vestimentas 
requintadas, nem tampouco seu paladar conhece refinarias. Portanto, para que haja 
cordialidade é preciso dominar a língua do colonizador, portar-se como tal, e, 
espertamente, sugar o que há de melhor. O parasita é fruto das desigualdades sociais, da 
herança colonial e de sua ociosidade, mas, sobretudo, da inteligência e da vaidade humana 
que o leva a ascender sem esforço.  
Em consonância com isso, a crônica demonstra uma relação recíproca e benéfica 
entre o parasita e o anfitrião, concedendo ao primeiro um lugar de acessório para o 
segundo, porém Machado não aponta como danosa, já que cada um alimenta a uma fome 
diferente: o estômago e o espírito. Como se pode ver:  
 
O parasita da mesa uniformiza o exterior com a importância do hóspede; um 
cargo elevado pede uma luva de pelica, e uma botina de polimento. À mesa 
não há ninguém mais atencioso; – e como um conviva alegre, aduba os 
guisados com punhados de sal mais ou menos saborosos.  
É uma retribuição razoável – dar de comer ao espírito de quem dá de comer ao 
corpo (ASSIS, 1859, p. 5). 
 
 Machado se volta à perspectiva de Luciano sobre a parasítica, sobretudo, a 
horizontalidade das relações entre o parasita e o anfitrião. Para o grego, se o homem rico 
comesse sozinho se tornaria pobre pela falta de companhia, se saísse sem seu parasita 
seria como um miserável, um homem desarmado, uma veste sem púrpura, um cavalo sem 
arreios. O parasita serve também de guarda-costas e é um inibidor do envenenamento do 
conviva. Simão, o parasita luciânico, chega a afirmar que “o parasita é que confere 
prestígio ao rico, e nunca o rico ao parasita” (LUCIANO, O Parasita; p. 215-216). 
Destarte, Simão inverte a relação tornando o parasita mais importante do que o hóspede, 
consiste em mais um de seus exageros para persuadir a Tiquíades. Não só eleva a 
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parasítica como engendra mais um sentido, o da reciprocidade, como se pode ver nas 
últimas palavras de Simão, no diálogo:  
 
Símon — Ora responde-me lá a mais uma pergunta: Qual das duas coisas achas 
melhor, ou seja, se te fossem propostas duas situações, qual das duas 
escolherias: navegar sozinho, ou navegar com outra pessoa? 
Tiquíades — Navegar com outra pessoa, claro. 
Símon — Correr sozinho ou correr com outra pessoa? 
Tiquíades — Correr com outra pessoa. 
Símon — Cavalgar sozinho ou cavalgar com outra pessoa? 
Tiquíades — Cavalgar com outra pessoa. 
Símon — Lançar o dardo sozinho ou lançar o dardo com outra pessoa? 
Tiquíades — Lançar o dardo com outra pessoa. 
Símon — Portanto, e do mesmo modo, antes quererias 
comer com outra pessoa(554), do que comer sozinho, não é assim? 
Tiquíades — Sou obrigado a reconhecer que sim. 
De agora em diante, como fazem os rapazes [da escola], irei a tua casa logo de 
manhã e depois do almoço, a fim de aprender a tua arte. E tu, como é de toda 
a justiça, hás-de ensinar-ma generosamente, por ser o teu primeiro discípulo. 
Até se diz que as mães amam mais o seu primeiro filho. (LUCIANO, O 
Parasita; p. 217). 
 
  
Ao recuperar a perspectiva de Luciano, Machado olha o parasita dubiamente: pelo 
horizonte social, onde o vê como danoso por viver às custas alheia, e pelo horizonte das 
afetividades. Esse olhar dúbio confere ao cronista um movimento que oscila entre 
apunhalar a prática parasitária, como faria qualquer moralista, e marcar as relações 
afetivas que são construídas, ignorando a condição de parasitar, de sugar outrem, 
assumindo outra vertente da Biologia: o mutualismo, em que um suga do outro sem 
causar-lhe dano. Esse movimento dúbio também reflete a condição de nosso autor como 
moralista e não moralista ao mesmo tempo, consoante a observação crítica de Alfredo 
Bosi (1982). Seu tom sapiencial é evidente, porém aborta o perfil instrutivo do moralista 
e ao invés de apontar soluções, conselhos para o fim do parasitismo, prefere observá-lo 
de modo distanciado, pela observação do Katáskopos.  
 A crônica exibe uma gradação de descrições. Primeiramente, o cronista define o 
parasita, depois recorre a um argumento de autoridade, citando Horácio como exemplo 
de parasita. Assis descreve o ambiente onde se dá o parasitismo: nas casas dos abastados 
e narra as situações comuns à parasítica. Ademais, os assuntos, os modos 
comportamentais do parasita e o acidente de chegar a uma casa onde os convivas já se 
alimentaram. Ao descrever, o cronista se distancia do objeto de análise, ao narrar 
aproxima-se do objeto. Como vimos anteriormente, Lukács (1965) pontua os efeitos de 
descrever ou de narrar. No caso das “Aquarelas”, o cronista oscila entre essas posições, e 
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em se tratando da crônica, há mais liberdade para posicionar-se em diferentes modos 
enunciativos, abrindo espaço para que interpretemos como um modo do autor se 
diferenciar dos parasitas, descrevendo-os ao longe, e de demonstrar que os conhecia de 
perto, narrando-os. Por fim, Machado conclui: 
   
Estes traços, mais ou menos exatos, mais ou menos distintos, dão aqui uma 
pequena idéia do parasita da mesa; mas esta variedade do tipo é absorvida por 
outras de uma importância mais alta. Aqui é o parasita do corpo, os outros são 
os do espírito e da consciência; — aqui são os epicuristas à custa alheia, os 
outros são as nulidades intelectuais que se agarram à primeira tela de 
propriedades suculentas que lhe vai ao encontro (ASSIS. 1859, p. 5).  
 
O autor clarifica para o leitor quais tipos parasitários trata em suas aquarelas, na 
verdade, esboça traços dos principais tipos proeminentes no Brasil. Ele distingue-os em 
dois grupos: parasitas do corpo e parasitas do espírito e da consciência. Considera o 
primeiro grupo de epicuristas à custa alheia e o segundo de nulidades intelectuais. Não se 
trata de uma mera classificação machadiana, mas de uma retomada da discussão luciânica 
sobre o parasitismo.  
O epicurismo pregava a liberdade do ser humano como senhor de seus caminhos, 
buscava reservar-se da vida política e acabou ganhando a adesão dos aristocratas e dos 
romanos. Em contrapartida, o estoicismo entende que o ser humano deve depender da 
providência divina e participar das questões políticas. Ambas filosofias se ocupam da 
saúde da alma, a qual requer felicidade. Luciano vai questionar o alcance da felicidade 
por meio dessas duas visões, sobretudo, o epicurismo, colocando como possibilidade de 
bem-estar o parasitismo, isto é, o abandono do trabalho cotidiano, da aquisição de bens, 
da constituição de família para estar em companhia de outrem e alimentar-se às custas 
dessa relação. Em suas palavras: “Na verdade, Epicuro surripiou com o maior 
descaramento a finalidade da ‘Parasítica’, que é a felicidade, e faz dela a sua própria 
finalidade” (LUCIANO, O Parasita; p. 194). E é no cinismo e no ceticismo que Luciano 
se ancora em oposição aos estoicos e aos epicuristas. Com base no estudo de Novak 
(1999), os cínicos encontraram no sarcasmo um modo de questionar as convenções 
sociais e proclamar a igualdade, contrapondo-se aos sábios. Os céticos, herdeiros dos 
sofistas, negam para conseguir tranquilidade.  
  Epicuro discute o tema da amizade entre as pessoas comuns, e não entre os 
homens nobres. Para ele, esse sentimento deveria ser nutrido em justa medida, moderado, 
dando afeto ao outro na medida em que se ama a si mesmo. Ademais, busca compreender 
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o interesse, que, para os gregos, poderia ser de três modos: subjetivo (cabendo ao sujeito 
preservar-se a si mesmo), pela Pólis (diz respeito às questões políticas), natural (do sujeito 
enquanto humano), conforme Miguel Spinelli (2011). No entanto, o interesse pela Pólis 
deveria sobrepujar os demais. Na contramão disso, Epicuro pregava a philía (a 
reciprocidade dos afetos), a qual é capaz de transformar os cidadãos em pessoas solidárias 
e, em decorrência disso, buscariam o bem-estar da Pólis. A amizade não pode ser 
contratada nem regida pelas leis da Pólis. Sendo o interesse da amizade, para Epicuro, 
baseado em Aristóteles, o do acolhimento nas adversidades. “A solicitude e a 
reciprocidade são os conceitos fundamentais que definem a philía dos epicureus” 
(SPINELLI, 2011, p. 19). Por conseguinte, Luciano atacando o epicurismo e propondo o 
parasitismo, mostra que a relação entre o parasita e o anfitrião é em justa medida, de 
amizade, de reciprocidade estando mais próxima do ideal de felicidade pregado por 
Epicuro do que sua filosofia, assim é no parasitismo luciânico em que repousa essa 
harmonia entre os diferentes, de modo que cada parte é beneficiada, sem danos. Machado 
não dá indícios para que pensemos ser o parasitismo uma escolha de vida aqui no Brasil, 
mas fruto das disparidades sociais, uma temática que o instiga a continuar escrevendo as 
“Aquarelas”, como diz: “São imperceptíveis talvez estes lineamentos – e acusam a 
aceleração do pincel; passemos às outras variedades do tipo onde achamos formas mais 
amplas e proeminências mais distintas” (ASSIS, 1859, p. 5).  
 
 
2.3 III TOM: “O PARASITA II” 
  
 Machado avança na sua interpretação sobre os tipos parasitários no Brasil, na 
terceira crônica das “Aquarelas”, dedicando-se ao parasita literário. Esse tipo tem 
afinidades com os dois anteriores: os fanqueiros e os parasitas da mesa. O parasita literário 
atua no mesmo espaço que o fanqueiro literário, no entanto distingue-se pelo objetivo da 
sua obra, que não busca o dinheiro como acontece na fancaria, mas deseja a glória de 
estar entre os literatos. O cronista considera os mesmos traços psicológicos do parasita da 
mesa presentes no literário. Assim, dá início ao terceiro tom de sua composição 




 Outrossim, o parasita literário é comparado ao “Vieirinha da literatura”, que 
Machado lembra ao leitor sê-lo um personagem de um drama brasileiro. Segundo ele, 
“De feito, este parasita é um Vieirinha sem tirar nem pôr” (ASSIS, 1859, p. 5). Seria o 
Vieirinha da comédia As Asas de um anjo, de José de Alencar, que chegou ao público em 
1858? O Vieirinha de Alencar é um sujeito que vive na aba da senhora Helena. É avaliado 
por Meneses como um parasita, embora não use esse termo, acaba por qualificá-lo como 
um ao dizer que come e veste às custas de mulheres. Segue excerto da conversa de Araújo 
e Meneses acerca de Vieirinha.  
 
 
Araújo – Não me dirás que figura faz este Vieirinha no meio de tudo isto?  
Meneses – A figura de um desses sagüis com que os moços se divertem. Neste 
mundo de mulheres, Araújo, existem duas espécies de homens, que eu 
classifico como animais de penas. Uns são os moços ricos e os velhos viciosos 
que se arruinam e estragam a sua fortuna para merecerem as graças dessas 
deusas pagãs; esses se depenam. Os outros são os que vivem das migalhas 
desse luxo, que comem e vestem à custa daquela prodigalidade; esses se 
empenam.  
Araújo – O Vieirinha pertence a esta última classe.  
Meneses – É o tipo mais perfeito. Em todas estas casas encontra-se uma 
variedade do gênero Vieirinha (ALENCAR, 1858, p. 28).  
 
 
O Vieirinha de Machado de Assis até tenta recorrer às musas, mas não obtém 
favor. Nosso autor narra essa tentativa amparado na mitologia grega, de onde se sabe que 
as pessoas subiam aos montes em busca de invocar aos deuses e deles obter favor. O 
cronista, conhecedor da cultura helênica, transpõe essa informação da busca aos deuses 
para zombar do parasita literário, que não sobe ao monte sagrado por falta de coragem, 
fica em gemidos, recebendo de um velho cavalo um coice como resposta às suas súplicas. 
Ele conclui ser a “Eterna lei das compensações!” (ASSIS, 1859, p. 6). Mais uma vez, 
Machado usa um tom sentencial para explicar as vertentes do parasitismo. Na crônica 
anterior, em “O Parasita I”, ele conclui ser o “Eterno antagonismo das condições 
humanas” (ASSIS, 1859, p. 5) uma resposta para o fato de a sociedade ter uma parte que 
devora a outra.  
O campo de atuação dos parasitas literários é o jornal, diferentemente dos 
fanqueiros que atuam mais na publicação de livros. Assis afirma que ao abrir o jornal, 
logo se pode verificar “uma fila de parasitas que deitam sobre aquela mesa intelectual um 
chuveiro de prosa ou verso, sem dizer — água vai!” (ASSIS, 1859, p. 6). Ou seja, a mesa 
desse parasita não é a redoma familiar de um anfitrião, mas a da imprensa, onde ocupa o 
espaço de um intelectual e em prosa ou em verso manifesta-se. O autor chama de chuveiro 
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de prosa ou verso. Essa metáfora dá abertura para pensarmos na água enquanto uma 
matéria sem cor, sem cheiro, sem sabor, escorrendo do chuveiro rapidamente e esvaindo-
se. Semelhantemente, a produção desses parasitas não tem aspectos estéticos que possam 
qualificá-la, sendo sem sabor tal qual a água, além de escorrerem rapidamente no mercado 
editorial, porém logo se esvaem, pois não há quem se atreva a lhe fazer uma crítica 
literária ou intertextos. Além de a água ser um recurso natural comum e abundante em 
quantidade, logo essa produção literária é comum e abundante quantitativamente, 
desprovida de qualidade.   
 O cronista utiliza de exageros para mostrar o quão fecundo é o espaço do parasita 
na imprensa. Afirma haver filas de parasitas no jornal e considera-o uma propriedade 
deles, nem mais do público, nem da redação, havendo até mesmo jornais fundados por 
parasitas. Nas palavras do autor: “Um jornal todo entregue ao parasita, isto é, um campo 
vasto todo entregue ao disparate! É o rei Sancho na sua ilha!” (ASSIS, 1859, p. 6). Ao 
recorrer à figura do rei português Sancho, Machado desloca o sentido. Esse rei ficou 
conhecido como “o Povoador”, pois expandiu suas fronteiras, ocupando as áreas mais 
remotas do reino com imigrantes. Deslocando o sentido do rei povoador para o parasita 
literário, ataca a ocupação desse no território da imprensa, que cada vez mais estava 
alargando as suas fronteiras. Esse deslocamento redunda em ironia e rebaixamento do 
parasita. Não há elevação desse tipo parasitário por ser comparado ao rei, já que essa 
comparação foi um meio para criticar a expansão do território parasitário onde deveria 
haver proeminência de verdadeiros intelectuais. O deslocamento é um dos procedimentos 
basilares do cômico, que “consiste no desvio do curso do pensamento, no deslocamento 
da ênfase psíquica para outro tópico que não o da abertura” (FREUD, 1977, p. 68). A 
citação ao rei Sancho pode ser entendida também como uma menção ao Sancho de Dom 
Quixote, personagem realista que contrasta com o sonhador Quixote.   
 No jornal, quatro ou seis páginas são dedicadas aos escritos do parasita, ainda que 
grite, ninguém lhe impedirá de nada, a não ser que ofenda a moral pública. Machado 
mostra como se configura a atuação dessa figura na imprensa. O parasita faz uso do 
espaço concedido à sua produção conforme as regras sociais. Como havíamos falado 
anteriormente a respeito dos outros tipos parasitários, o domínio das regras sociais é 
evidente na atuação dos parasitas, seja na condição de fanqueiro, na de parasita da mesa 





A polícia para onde começa o intelectual e o senso comum; não são crimes no 
código as ofensas a esses dois elementos da sociedade constituída.  
Ora, sustentado assim pelos poderes, o parasita literário invade, como o Huno 
moderno, a Roma da intelectualidade, com a decência moral nos lábios, mas 
sem a decência intelectual (ASSIS, 1859, p. 6). 
  
 Mais uma vez, o cronista se ampara no recurso do deslocamento, como se pode 
ver na citação acima, dessa vez considerando o parasita literário como Átila, o Huno, rei 
dos hunos, que sitiou Constantinopla, querendo tomar Roma. De igual modo, esse tipo de 
parasita deseja tomar “a Roma da intelectualidade”, invadindo-a pelo bom 
comportamento, e não como um rebelde, revolucionário. Pelo contrário, o parasita tem “a 
decência moral nos lábios, mas sem a decência intelectual” (ASSIS, 1859, p. 6). O autor 
faz um jogo que parece elogioso acerca do parasita, no entanto, reside em pura ironia, 
desloca o sentido trazendo uma figura histórica para o seio da discussão (o Huno), 
comprando-a ao seu objeto de análise (o parasita literário), porém separa-as distalmente: 
no parasita não há desejo por revolução, e sim a prevalência das regras sociais com o 
objetivo de burlá-las, passando-se por intelectual, quando, na verdade, só há a capa da 
intelectualidade. 
Mas, “Tem pois o jornal, próprio ou não próprio, onde pode sacudir-se a gosto, 
garantido pelas leis. Se desdenha o jornal tem ainda o livro. O livro!” (ASSIS, 1859, p. 
6). O parasita pode, ainda, sair da zona da imprensa para a do livro, e o cronista faz 
questão de marcar o espanto diante da mobilidade dessa fisionomia nos espaços de 
veiculação do conhecimento, naquela época. A repetição da expressão livro em três 
enunciações seguidas, o uso da exclamação e a separação da frase “O livro!” colocada no 
parágrafo seguinte mostram estruturalmente e semanticamente o espanto do autor. Este 
recurso aparece em outros momentos na crônica analisada, nas expressões “Verificai-o!”, 
“Que gente!” e “Pobre gente!”, sugerindo afastamento do narrador para interlocução com 
o possível leitor e redundando em digressão. Ele conceitua o livro como “Meia dúzia de 
folhas de papel dobradas, encadernadas, e numeradas é um livro; todos têm direito a esta 
operação simples, e o parasita por conseguinte” (ASSIS, 1859, p. 6). Estender a todos o 
direito de ter a publicação de um livro, considerá-lo uma operação simples, uma mera 
reunião de seis páginas é um modo de rebaixar a produção do parasita literário, numa 
ironia que consiste em apontar a vulgarização do livro e a veiculação de uma produção 
sem qualidade. Conforme Aires, “Na república das letras não há menos vaidade que na 
república das armas; sim é uma vaidade metafísica, espiritual, e que na sua origem tem 
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uma existência vaga e inconstante; mas por isso mesmo é mais vã do que outra nenhuma 
vaidade” (AIRES, 2008, p. 117). Não há distinção, a vaidade atinge a todos os humanos, 
por consequência os literatos também. Os parasitas literários infiltram-se entre os 
escritores para ganhar os louros da escrita. Já dizia Aires: “O campo desta vaidade é a 
imaginação” (AIRES, 2008, p. 118). E essa vaidade é a que aparenta ser sublime, pois é 
a do saber. Entretanto, o parasita não sabe, finge saber, portanto, é uma vaidade 
desprovida de mérito.  
Machado joga a responsabilidade para o público leitor, a quem ele sarcasticamente 
atribui caráter heroico por abrir e folhear o livro. Adentra numa diferenciação da 
performance do parasita literário a depender do gênero. “Se é um volume de versos, temos 
nada menos que uma coleção de pensamentos e de notas arranhadas laboriosamente em 
harpas selvagens como um tamoio” (ASSIS, 1859, p. 6). Apesar da qualificação em 
versos, trata-se de uma produção que reúne pensamentos e notas arranhadas, isto é, sem 
qualidade estética, e que nada custou ao parasita em fazê-los. Recorre à ironia para 
significar o oposto de “laboriosamente”. Ao chamar de “harpas selvagens como um 
tamoio”, Machado evidencia o não conhecimento da grandiosidade da cultura indígena, 
pois compara os versos do parasita literário aos de um tamoio.  
Em se tratando de prosa, é “um amontoado de frases descabeladas entre si”, e se 
for um drama, “um romance misterioso, de que o leitor não entende pitada” (ASSIS, 1859, 
p. 6). Não importa o gênero, o parasita une frases desconectadas sob a desculpa de prosa, 
verso ou drama, publica e sente-se como um intelectual. Machado deixa claro que não 
busca ferir suscetibilidades individuais, mas refletir acerca do sujeito e seu 
comportamento na esfera parasitária. Além de ir aos teatros para recitar, em busca de 
alimentar a sua vaidade, ganhando “adeptos, simpatias, aplausos!” (ASSIS, 1859, p. 7). 
De acordo com Mathias Aires, “O aplauso é o ídolo da vaidade, por isso as ações heroicas 
não se fazem em segredo, e por meio delas procuramos que os homens formem de nós o 
mesmo conceito que nós temos de nós mesmos” (2008, p. 58). Não é em vão que o 
parasita massageia o ego recebendo os aplausos. 
A performance dos parasitas literários é uma imitação dos grandes homens de 
talento, como afirma Machado. Assim, “copiam na postura e nas maneiras o que acham 
pelas gravuras e fotografias. Assumem um certo ar pedantesco, tomam um timbre 
dogmático nas palavras” (ASSIS, 1859, p. 7). Em consonância com o pensamento de 
Aires (2008), a vaidade move os seres humanos e os faz alcançar grandiosidades, mas 
também pode levá-los à destruição, além de distinguir os seres humanos pelo ornato. 
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Assim, “Os homens mudam todas as vezes que se vestem; como se o hábito infundisse 
uma nova natureza” (AIRES, 2008, p. 73). Ainda, segundo o filósofo, nunca mostramos 
o que somos, estamos vestidos do que queremos ser vistos pelos outros. Tanto o parasita 
literário quanto os demais parasitas vestem-se bem para trafegarem nos ambientes sociais 
frequentados pela elite, além de fazer parte da performance parasitária o vestir-se como 
se fosse um dos anfitriões ou dos literatos. Já o fanqueiro “tem a espinha dorsal mole e 
flexível” (ASSIS, 1859, p. 7), ao passo que o parasita literário “não se curva nem se torce; 
a vaidade é o seu espartilho” (ibidem, p. 7).  
O vampiro da paciência humana – o parasita literário – ainda acha "quem lhes faça 
crer que alguma coisa lhes rumina na cabeça como a André Chénier” (ASSIS, 1859, p. 
7). Machado, espantado pelo fato de o parasita ainda conseguir pessoas que o motivem a 
continuar na parasítica literária, compara essa figura ao poeta francês André Chénier. 
Como de costume, o autor faz alusões a figuras históricas, políticas e a autores; com 
alguns, estabelece intertextos diretos e indiretos, sendo um modo de sua poética da 
emulação, como já dissemos.  
Ainda o parasita literário carrega nos lábios a modéstia nas palavras, que, segundo 
Machado, “faz lembrar esse ninguém elogiado da comédia. Mas ainda assim vem a 
afetação; o parasita é o primeiro que esta cônscio de que é alguma coisa, apesar da 
sinceridade com que procura pôr-se abaixo de zero. Pobre gente!” (ASSIS, 1859, p. 7). 
Podemos inferir que apesar de saber que não tem talento, engana-se pelo domínio das 
regras sociais, pelo faz de conta do portar-se como se fosse um literato. Por fim, o autor 
não tem piedade dessa casta, chama-a de “pobre gente”, lamentando a sua existência e 
espaço social.  
Num tom de conselho e lamentação, o autor reclama a possibilidade de os 
parasitas serem homens de bem e contribuírem para a sociedade. Entretanto, essa 
lamentação não passa de um efeito retórico machadiano para desaguar numa ironia. Cito: 
“É que têm o evangelho diante dos olhos... Bem-aventurados os pobres de espírito” 
(ASSIS, 1859, p. 7). Essa ironia baseia-se na significação oposta ao que foi dito, já que 
os parasitas não são pobres de espírito por convicção religiosa e busca pela humildade, e 
só sobre essa falta que Machado tripudia, deslocando o sentido de pobreza de espírito 
como humildade para a falta de espírito literário.  
O autor amplia o leque da atuação parasitária, incluindo entre os lugares de 
preponderância dos parasitas a diplomacia. Ao substituir a literatura pela diplomacia, 
Machado mostra que não só entre os literatos como entre os diplomatas há essas figuras, 
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ambos espaços dedicados ao talento e à intelectualidade. “Na Igreja, sob o pretexto do 
dogma, estabelece a especulação contra a piedade dos incautos, e das turbas. Transforma 
o altar em balcão e a âmbula em balança” (ASSIS, 1859, p. 7). O cronista utiliza as 
expressões “balcão” e “balança”, que são do campo comercial, com o objetivo de apontar 
as relações mercadológicas efetuadas pelos parasitas arraigados à igreja.  
Assim, “A história é uma larga tela dessas torpezas cometidas à sombra do culto” 
(ASSIS, 1859, p. 7). Machado nomeia a série de crônicas de “Aquarelas”, em vários 
momentos retoma a técnica de pintura em comparação a esses textos. Dessa vez, acerca 
do parasita que se infiltra na igreja, o autor compara a história a uma larga tela de torpezas, 
rescindindo numa retomada das suas próprias crônicas: a história é a tela de torpezas dos 
parasitas na igreja e as “Aquarelas” é a tela machadiana de torpezas dos parasitas em 
diferentes áreas. A crônica dá uma lista dessas torpezas do parasita na igreja. Vejamo-la 
abaixo: 
 
O parasita da Igreja, toda a Idade Média o viu, transformado em papa vendeu 
as absolvições, mercadejou as concessões, lavrou as bulas. Mediante o ouro, 
aplanou as dificuldades do matrimônio quando existiam; depois levantou a 
abstinência alimentar, quando o crente lhe dava em troca uma bolsa.  
É um desmoronamento social. O parasita teve uma famosa idéia em 
embrenhar-se pela Igreja. A dignidade sacerdotal é uma capa magnífica para a 
estupidez, que toma o altar como um canal de absorver ouro e regalias.  
Assim colocado no centro da sociedade, desmoraliza a Igreja, polui a fé, rasga 
as crenças do povo. Entra, todos o consentem, no centro das famílias, sem 
haver sacudido o pó das torpezas que lhe nodoa as sandálias. Dominou 
imoralmente as massas, os espíritos fracos, as consciências virgens.  
(ASSIS, 1859, p. 7).  
 
 O cronista qualifica os padres da Idade Média como parasitas, e como tais 
mercadejaram da fé. O rebaixamento da autoridade religiosa à condição parasitária é um 
modo de criticar as barbáries feitas em nome da fé, pregada, por Jesus, como gratuita. No 
entanto, na contramão do mestre, as autoridades medievais burlaram a gratuidade para, 
por meio da fé, enriquecerem, tomados pela vaidade e pelo poder fizeram-se parasitas, e 
não genuínos discípulos.  
Como vemos acima, o parasita, infiltrado na igreja, “Entra, todos o consentem, no 
centro das famílias, sem haver sacudido o pó das torpezas que lhe nodoa as sandálias” 
(ASSIS, 1859, p. 7). A entrada desse parasita nas famílias com o pó das torpezas nas 
sandálias é um deslocamento machadiano da própria fala de Jesus aos discípulos: “Se 
alguém não vos receber, nem ouvir as vossas palavras, ao sairdes daquela cidade, sacudi 
o pó dos vossos pés”, segundo o evangelho de Mateus, capítulo 10, versículo 14. Jesus 
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conclama que nem o pó, de uma cidade que recuse a fé pregada pelos discípulos, 
permaneça nas sandálias ou pés dos pregadores. Machado inverte essa prerrogativa, 
mostrando que não é da cidade que rejeita Jesus que vem a torpeza, mas dos próprios 
parasitas que pregam deturpadamente a mensagem messiânica.   
Ainda “Esta transformação do parasita não tende por ora a desaparecer; a fogueira 
de J. Huss não queimou só o grande apóstolo, devorou também o vestíbulo desse edifício 
de miséria levantado por uma turba de parasitas, parasita da fé, da moralidade e do futuro” 
(ASSIS, 1859, p. 7-8). A alusão a João Huss, um reformador que foi queimado, e a 
afirmação de que o parasita da fé não desaparecerá constituem um contraponto: Huss 
lutou para que as pessoas seguissem os preceitos de Jesus e os parasitas da fé buscam 
beneficiar-se da fé alheia, deturpando os ensinamentos do mestre. O reformador foi 
morto, o parasita sobrevive.  
 Já na política, o parasita ascende as escadas do poder, é do agrado das 
circunstâncias e faz “uma verdadeira maromba de arlequim” (ASSIS, 1859, p. 8), ou seja, 
vive como um equilibrista numa corda, esforçando-se, concentrando-se na sua 
performance para manter-se no poder. E mais, “Entra no parlamento com a fronte 
levantada, votado pela fraude, e escolhido pelo escândalo” (ASSIS, 1859, p. 8). Machado 
ataca não só a encenação do parasita no ambiente parlamentar, como também a conjuntura 
política, posto que foi “votado pela fraude”, conseguindo votos para ocupar uma cadeira 
representativa. Foi “escolhido pelo escândalo”, isto é, às custas de informações 
tumultuosas veiculadas pela mídia.  
Machado chama o parasita político de “exíguo de luz intelectual”, uma sacada 
irônica que repousa na representação contrária do que foi dito. Esse tipo parasitário 
representa as maiorias, nelas se encosta para poder se manter no poder. Destarte, o 
parasita na política é muito mais danoso à sociedade do que o parasita da mesa ou o 
literário. O da mesa quer apenas alimentar-se, o literário quer a vaidade de estar entre os 
intelectuais. O parasita político expropria do dinheiro público e não contribui para a 
construção de uma sociedade mais igualitária que atenda aos direitos de cada brasileiro.  
Na diplomacia, segundo o autor, é mais fácil o ingresso do parasita, que logo vai 
saltitar em Paris ou em Viena, representa tristemente a pátria e “O que faz de melhor, esse 
parvenu sem gosto, é brilhar na arte das roupas, como corifeu da moda que é. Já é muito” 
(ASSIS, 1859, p. 8). Se o objetivo do parasita é aparecer socialmente, quando entra na 
diplomacia consegue alcançá-lo, aparece pelas vestimentas elegantes.  
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 Em suma, o cronista considera o parasita “um elemento para estacionar o 
enriquecimento social; consumidor que não produz, e que faz exatamente a mesma figura 
que um zangão na república das abelhas” (ASSIS, 1859, p. 8). Mais uma vez, recorre à 
natureza para comparar as relações sociais dos humanos às dos animais. Embora Machado 
teça muitas críticas ao parasita, não busca o seu fim, e sim a reflexão do parasitismo na 
sociedade brasileira. Em suas palavras: “Extinguir o parasita não é uma operação de dias, 
mas um trabalho de séculos. Os meios não os darei aqui. Reproduzo, não moralizo” 
(ASSIS, 1859, p. 8). 
Por fim, consideramos o terceiro tom das “Aquarelas” uma reprodução 
heterogênea dos tipos parasitários, pois, nele, Machado discute não só o parasita literário, 
que é o principal tipo abordado na crônica, como também outros tipos atuantes na política, 
na diplomacia. Consiste numa verdadeira atualização da temática, observada inicialmente 
por Luciano e ampliada à brasileira por Machado, que reflete acerca dos tipos mais 
proeminentes em seu país. 
 
 
2.4 IV TOM: “O EMPREGADO PÚBLICO APOSENTADO” 
  
 O quarto tom das aquarelas machadianas é bastante curioso, um tipo que Luciano 
jamais poderia imaginar, já que não havia aposentadorias em sua época. Como se 
desviasse da temática em acrescentar um tipo que não aparenta um parasita, Machado 
mostra as diferentes vertentes do parasitismo e em que reside o matiz: no portar-se como 
se fosse, na aparência, na ausência do ser. Em que pese, o empregado público aposentado 
comporta-se como se ainda estivesse em exercício, já não é mais um trabalhador no 
mercado. Por isso, adquire as feições do parasita, ainda que tenha passado a vida 
trabalhando, sem sugar de ninguém. O olhar crítico de Machado não se desvia do foco: 
mapear os tipos parasitários mais proeminentes da sociedade brasileira, logo, elege para 
o quarto tom um ex-trabalhador, digamos assim, que vive à sombra do que foi sua vida. 
Nas palavras do cronista:  
 
Os Egípcios inventaram a múmia para conservarem o cadáver através dos 
séculos. Assim a matéria não desapareceria na morte; triunfava dela, do que 
temos alguns exemplos ainda.  
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Mas não existiu só lá esse fato. O empregado público não se aniquila de todo 
na aposentadoria; vai além, sob uma forma curiosa, antediluviana, indefinível; 
o que chamamos empregado público aposentado.  
Espelho à rebours, só reflete o passado, e por ele chora como uma criança. É 
a elegia viva do que foi, salgueiro do carrancismo, carpideira dos velhos 
sistemas (ASSIS, 1859, p. 8).  
 
 Ao comparar o empregado público aposentado à múmia egípcia, o cronista se 
apropria da crença na força do faraó, transformado em múmia, que encarnaria no novo 
faraó ou nalguma escultura sua. Semelhantemente, com a matéria física amarrada, sem 
liberdade ou com dificuldades para movimentar-se, o empregado tem apenas a força 
enquanto intuição, a crença e o título do cargo ocupado, como um faraó que ainda mantém 
o peso honroso do cargo, e já não é mais nada do que foi outrora. O empregado sobrevive 
“sob uma forma curiosa, antediluviana, indefinível; o que chamamos empregado público 
aposentado” (ASSIS, 1859, p. 8). Numa fina ironia machadiana, constituída pelos termos 
curiosa, antediluviana e indefinível. O primeiro termo denota espanto. O segundo 
aproxima o mito do dilúvio, no qual salvou-se alguns animais e perdeu-se outros, ao 
empregado, considerando-o sobrevivente e oponente do dilúvio, isto é, um ser de longa 
existência. O terceiro é uma ironia que se fundamenta na contradição, pois afirma sê-lo 
indefinível e em seguida já o define como “empregado público aposentado”.  
Como numa contagem regressiva, à rebours, só visualiza o passado e vive em 
constante nostalgia. E mais, “Reforma, é uma palavra que não se diz diante do empregado 
público aposentado. Há lá nada mais revoltante do que reformar o que está feito? abolir 
o método! desmoronar a ordem!” (ASSIS, 1859, p. 8). Opõe-se a todo tipo de mudança, 
mantém-se encarnado no que viveu, nos aprendizados passados e sobre eles se assenta 
como uma múmia egípcia. Eis que esse vínculo com o que não mais lhe pertence, vivendo 
sob a memória do que passou, faze-o ser um parasita diferente, pois não sobrevive às 
custas de outra pessoa, mas de sua própria memória na busca de ser o que não é. Assim 
como os fanqueiros literários querem a glória de estar entre os literatos sem serem de fato 
um deles, o empregado aposentado quer o ser e o estar como um trabalhador, não mais 
sendo um. Por isso, Machado considera-o um dos mais curiosos tipos da sociedade, 
despertando o interesse do autor. “Atado assim ao poste do carrancismo, eterno lábaro do 
que é moderno, o empregado público aposentado é um dos mais curiosos tipos da 
sociedade” (ASSIS, 1859, p. 8). 
O cronista atribui ao aposentado a função de equilibrar as civilizações, pois 
coloca-se do lado retroativo. Machado, preocupado com a composição de suas aquarelas, 
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faz questão de deixar claro ao leitor o tipo parasitário retratado. Em seu dizer: “É o tipo 
que hoje trago à minha tela. São variáveis o caráter e a feição desta individualidade, mas 
eu procurarei dar-lhe os traços mais finos, os mais vivos” (ASSIS, 1859, p. 9). Dessa 
maneira, o autor não se ateve ao caráter e a individualidade, já que são variáveis, mas 
busca as características mais vivas do tipo parasitário e retrata em traços finos, ou seja, 
numa escrita mais leve, de ironias mais sutis.  
Assim como os fanqueiros e os parasitas receberam descrições de suas 
vestimentas e costumes, o aposentado também recebe. O jovem Machado de 1859 já se 
mostra um arguto observador, não perdendo de vista a observação dos tipos parasitários 
no Brasil. O aposentado é descrito carregando uma caixa de rapé (de tabaco) para aonde 
for, a qual se torna “adubo oportuno de uma conversa árida e suada sobre qualquer 
reforma de governo” (ASSIS, 1859, p. 10); funcionando como um elo social para 
aproximar-se das pessoas e despejar seu pensamento contrário às reformas do governo. 
Como de costume, nosso autor não perde a oportunidade de fazer associações com a 
cultura grega. Nomeia a caixa de rapé de caixa de Pandora, de onde saem os males do 
mundo, segundo o mito. A associação feita por Machado entre a caixa do tabaco e a caixa 
de Pandora (primeira mulher criada por Zeus) constitui numa metáfora, comparando as 
duas. Não deixa de ser um deslocamento, como já vimos à luz do pensamento freudiano. 
Nele, Machado desloca o sentido do mito que reside numa tutela quebrada, liberando os 
males do mundo, para algo do cotidiano do aposentado, fumar tabaco e falar contra às 
reformas. Logo, sua conversa enfadonha constitui-se num mal, não para o mundo, mas 
para os ouvidos dos que o cercam.  
O autor, ironicamente, chama de prestígio do empregado. “Este prestígio do 
empregado público aposentado não pára só na caixa, estende-se por todos os acessórios 
daquele curioso indivíduo” (ASSIS, 1859, p. 10). Rebaixando o termo prestígio, que 
compreende superioridade, cria um prestígio baseado numa caixa de tabaco, algo 
supérfluo e cotidiano, não sendo um artifício para superioridade.  
Machado utiliza a figura de linguagem de comparação entre presente de núpcias 
e acessórios que o aposentado passa a utilizar: a gravata, a presilha, a bengala. “Na 
gravata, na presilha, na bengala, há certo ar, uma nuança especial, que não está ao alcance 
de qualquer. Ou natureza, ou estudo, a aposentadoria traz ao empregado público esses 
dotes, como um presente de núpcias” (ASSIS, 1859, p. 9). O cronista fala de questões 
pequenas do dia a dia, como os acessórios utilizados pelo aposentado, entremeadas de 
assuntos importantes; uma oscilação que chama atenção para o pormenor.  
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Como os parasitas alimentar e literário tinham os seus assuntos para discorrer com 
o anfitrião, assim tem o aposentado. Não perde a oportunidade de opinar sobre a política, 
o governo, o teatro, a moda, os jornais. Com a aposentadoria, o empregado público 
adquire tempo para estar a par da realidade do país, em diferentes aspectos, como lhe resta 
poucas atividades corriqueiras, busca nos assuntos que dizem respeito à comunidade o 
impulso para o seu cotidiano. Ainda possui “uma virtude cívica: o patriotismo” (ASSIS, 
1859, p. 9). Além do mais, está sempre na posição contrária às reformas e a qualquer 
mudança na dinâmica social, pois ele é um guardião das velhas formas. Segundo o 
cronista:  
 
O governo, não importa a sua cor política, é sempre o bode expiatório das 
doutrinas retrógradas do empregado público aposentado. Tudo quanto tende ao 
desequilíbrio das velhas usanças é um crime para esse viúvo da secretária, 
arqueólogo dos costumes, antiga vítima do ponto, que não compreende que 
haja nada além das raias de uma existência oficial (ASSIS, 1859, p. 9). 
 
 
 Independentemente do partido e das ideias, o aposentado há de ser oposição. O 
cronista utiliza o recurso do exagero quando considera o “desequilíbrio das velhas 
usanças” como crime, a fim de enfatizar o pensamento desse tipo parasitário. Somando 
três metáforas, “viúvo da secretaria”, “arqueólogo dos costumes” e “antiga vítima do 
ponto”, o autor chama a atenção para a relação que se estabelece entre o empregado e o 
trabalho. A primeira metáfora mostra uma relação conjugal, ou seja, de compromisso, 
fidelidade, respeito, dedicação, ao ponto de ressignificar a aposentadoria, que passa de 
alivio à morte, tornando-o viúvo. A segunda metáfora coloca-o na posição de um 
arqueólogo, profissional que busca os vestígios do passado, pois busca a manutenção dos 
costumes, da tradição. Nas primeiras comparações o empregado está numa posição de 
sujeito ativo. Já na última metáfora, ele ocupa a posição de vítima do ponto, sem que 
perceba que está aprisionado ao ambiente profissional de tal modo que não consegue viver 
fora dessa existência.  
O trabalho acaba por sugar os pensamentos, as energias, as vivências, e pouco a 
pouco transforma o empregado num ente parasitário, quando chega à aposentadoria já 
não consegue viver mais sem as manias de ponto, torna-se um parasita de uma versão de 
si mesmo noutro contexto, que já não lhe pertence. Nesse aspecto, a crônica se assemelha 
à temática do conto “O Espelho” (1882), o qual retrata como o homem é eliminado pela 
posição social de alferes, que necessita se ver diante do espelho com o fardamento de 
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alferes, pois sem ele se sente desprovido de uma parte de si. Machado, um observador 
preciso da realidade, nota como as posições sociais, o trabalho, os relacionamentos 
encarnam-se nas pessoas, personificando as funções sociais e eliminando a humanidade 
do sujeito.  
O quarto tom das “Aquarelas” reflete aspectos filosóficos da existência, a relação 
do sujeito com o trabalho traspassa a função social e a aquisição de capital para prover o 
sustento pessoal/familiar; levando-nos à compreensão de como as atividades 
desempenhadas se tornam títulos, cargos, nomeações que disputam espaço com o ser 
pessoal de cada um. Em “O Espelho”, o autor afirma que cada ser tem em si duas almas: 
uma interior (pessoal, íntima) e uma exterior (externa, social); a segunda encarna-se na 
primeira e elimina-a. Num elo que exibe trabalho, relações sociais, vaidade, pessoalidade, 
Machado inter-relaciona reflexões e abre as possibilidades para que os leitores engendrem 
sentidos, que redundam na reflexão da própria existência do porquê, para quê ou do nada 
como resposta ao absurdo de existir.  
Depois de elencar o leque de assuntos do empregado aposentado, o cronista 
envereda por uma descrição de suas opiniões contrárias ao progresso. Ele se opõe a 
estradas de ferro, contentando-se com os meios de transporte anteriores ao trem. Machado 
satiriza, dizendo que o aposentado é contrário até mesmo à pena para a escrita da crônica. 
“Uma inovação de mau gosto, dirá ele. É verdade; não representa apenas a superfície da 
epiderme, vai às camadas mais íntimas da matéria organizada” (ASSIS, 1859, p. 9). O 
autor coloca-se no lugar do empregado e reforça o argumento de que é uma inovação de 
mau gosto, por não representar apenas a superfície da epiderme e por ir às camadas da 
matéria (textual). Dos meios de transporte, um assunto que diz respeito à coletividade, à 
pena da escrita. Um movimento do importante ao banal, do grande ao pormenor, o que 
revela uma lente de observação atenta ao tipo parasitário, a qual compreendemos ser uma 
observação distanciada do Katáskopos (SÁ REGO, 1989), ou seja, de seu objeto de 
análise. Dele, Machado está isento, pois não é um empregado público aposentado, 
observa-o sem se incluir naquele meio. Daí, tem-se uma descrição, e não uma narração, 
que segundo Lukács (1965) serve para incluir-se ou excluir-se das situações 
observadas/vividas. No caso de nosso autor, reflete um afastamento do ambiente dos 
empregados aposentados, por isso, opta pela descrição. Ainda o fato de voltar-se à pena 
é um meio de voltar-se ao próprio ato de escrita, de consciência da ficcionalidade, uma 
característica da tradição luciânica, conforme aponta Brandão (2001).  
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No que tange ao jornal, “O empregado público aposentado poderá deixar de 
comer, mas lá perder um jornal, lá perder um jubileu político ou sessão do parlamento, é 
tarefa que não lhe está nas forças” (ASSIS, 1859, p. 9). Aí reside uma diferença brutal do 
parasita alimentar, o qual jamais perderia a oportunidade de alimentar-se. O parasita 
empregado não valoriza a comida, mas as relações cotidianas que trazem ares do seu 
antigo ofício, como ler jornais rotineiramente e passar horas a comentá-los. Distinguindo 
jornais e folhetins, o empregado opta pelos primeiros, em sua totalidade. “O jornal é lido, 
analisado com toda a finura de espírito de que ele é capaz. Devora-o todo, anúncios e 
leilões; e se não vai ao folhetim, é porque o folhetim é frutinha do nosso tempo” (ASSIS, 
1859, p. 9). Nesse ínterim, há a crítica machadiana aos folhetins, considerando-os 
“frutinhas do nosso tempo” por serem modernos e antecipando a temática do quinto tom 
das “Aquarelas”: o folhetinista.  
 No parlamento, o aposentado é um espectador sério, atencioso. Ao sair de lá, 
aborda o primeiro que encontra e “tem de levar um aguaceiro de palavras e invectivas 
contra a marcha dos negócios mais interessantes do país” (ASSIS, 1859, p. 10). Assim, 
como uma chuva forte, não de água, mas de palavras, o aposentado manifesta-se contrário 
aos negócios do país. No entanto, ele que é contrário a toda forma de progresso, é um 
beneficiário da política de favores. “De ordinário o aposentado é compadre ou amigo dos 
ministros, apesar das invectivas, e então ninguém recheia as pastas de mais memoriais e 
pedidos. Emprega os parentes e os camaradas, quando os emprega, depois de uma longa 
enfiada de rogativas importunas” (ASSIS, 1859, p. 10). Ao tornar-se compadre ou amigo 
consegue a proximidade necessária para empregar os parentes e os amigos nos serviços 
públicos.  
 O comportamento do aposentado exibe a chamada “política de favores”. Já 
observada pelo crítico Roberto Schwarz, no capítulo “As ideias fora do lugar”, da obra 
Ao vencedor as batatas, considerando-o como “a nossa mediação quase universal” 
(2012, p. 16; grifos do autor). No ensaio, Schwarz discute a incongruência do contexto 
brasileiro, marcado pelo escravismo cotidiano e pelo discurso deslocado dos ideais 
liberais: liberdade, fraternidade, igualdade. Logo, as ideias fora do lugar se fundamentam 
efetivamente no favor, que é um rastro do jeitinho brasileiro, seja na instância política 
internacional, a qual se busca o favor de outrem entregando nossas riquezas, seja na 
instância cotidiana, como faz o aposentado que “recheia as pastas de mais memoriais e 
pedidos. Emprega os parentes e os camaradas” (ASSIS, 1859, p. 10). O cronista 
acrescenta: “É sempre assim!” (idem). Ao reforçar que a atitude do aposentado é uma 
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prática comum, enfatizada por essa última expressão, e discorrer sobre esse tipo 
parasitário como o mais retrógrado e apegado às antigas formas, Machado demonstra a 
política favores como prática comum nas relações profissionais e pessoais.  
 O autor acrescenta algumas características do comportamento desse tipo curioso. 
No sarau não é cortês com as damas, busca lazer no baralho, apesar de criticar a absorção 
de dinheiro no jogo. Em diálogo com o leitor, em tom de finalização, Machado indaga: 
“Onde poderemos encontrar ainda o aposentado? Ele vai por toda a parte onde é lícito rir 
e discutir sem ofensa pública” (ASSIS, 1859, p. 10). O conjunto de crônicas apresenta 
sincronia entre os cinco textos. Na linguagem, aspectos e recursos se reptem como temos 
apontado a cada tom analisado. A expressão “toda a parte” repete-se cinco vezes nas 
“Aquarelas” a fim de mostrar que o senhor Assis observou a sociedade brasileira carioca 
do século XIX, dela recolheu os tipos parasitários mais comuns que estão por toda parte. 
Apesar de ser o aposentado um tipo mais sério, com manias de tradição e costumes, é no 
riso que se ampara, indo aos lugares aonde se pode rir e discutir sem ofensa pública, já 
que suas opiniões são avessas à maioria, deve-se estar onde respeitem sua posição. 
 Em conversa direta com o leitor, Machado o questiona de como compreende o 
aposentado e manifesta sua opinião, que o tem por inofensivo.  
 
O leitor conhece decerto a individualidade de que lhe falo, é muito vulgar entre 
nós, e de qualidades tão especiais que a denunciam entre mil cabeças. Que lhe 
acha? Quanto a mim é inofensiva como um cordeiro. Deixem-no mirar-se no 
espelho dos velhos usos, falar em política, discutir os governos; não faz mal 
(ASSIS, 1859, p. 10).  
 
Um questionamento carregado de ironia, afirmando que o empregado tem 
“qualidades tão especiais” que o fazem ser notado. Na verdade, não são qualidades, são 
manias de ofício que o fazem ser reconhecido “entre mil cabeças”. Na opinião 
machadiana, ele é inofensivo como um cordeiro, animal, que segundo a tradição judaico-
cristã, é escolhido para ser sacrificado. Todavia, sua inocência é negada pelas artimanhas 
que usa para se beneficiar dos favores dos políticos. Chamar esse parasita de cordeiro é 
uma grande ironia construída pelo autor.  
A expressão “Mirar-se no espelho dos velhos usos” lembra-nos novamente do 
conto “O Espelho”, o qual traz a discussão do ofício que sobrepuja a vida. Seguindo as 
passadas do pensamento de Aires (2008), a vaidade é o impulso para que os sujeitos se 
realizem socialmente. Por isso, o ofício consegue vencer a vida verdadeira, isto é, a vida 
fora da redoma profissional, graças à vaidade humana. O ser visto como alguém 
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importante, ser chamado pelo cargo são iscas para que cada vez mais o trabalhador se 
afunde no universo do trabalho, só dele se alimente e nele se encerre enquanto sujeito. 
Embora a aniquilação do sujeito desperte outras questões, como a da vontade dele mesmo 
em se realizar somente com o trabalho, sendo vontade não há aniquilação, e sim 
realização. Segundo Schopenhauer (2015), tudo é vontade e representação. Daí, 
questionamos: seria mesmo vontade do sujeito viver em função do ofício? No caso do 
empregado público aposentado interpretamos como uma mecanização da atividade 
trabalhista, levando-o a parecer uma coisa. A mecanização é o principal procedimento do 
cômico, que segundo o filósofo Henri Bergson é fundamental para o riso, ver o mecânico 
calcado no vivo (2007, p. 28). 
Ao final da crônica, Machado faz uma indicação de comédia, a Verso e Reverso, 
de José de Alencar. Nela, há o personagem Sr. Custódio, que é um empregado público 
aposentado e apresenta o comportamento descrito no quarto tom. Além de indicar, 
Machado compara as duas representações, a dele e a de Alencar, julgando que esse último 
melhor apresenta o tipo parasitário. No dizer machadiano: “Em uma comédia do nosso 
teatro, há uma reprodução deste tipo, o Sr. Custódio do Verso e Reverso. Mirem-se ali, e 
verão que, apesar do estreito círculo em que se move, faz pálidos e mirrados estes ligeiros 
e mal distintos lineamentos” (ASSIS, 1859, p. 10). 
  
 
2.5 V TOM: “O FOLHETINISTA” 
 
 No quinto tom das “Aquarelas”, Machado de Assis critica um tipo parasitário com 
o qual ele acaba por se identificar: o folhetinista. Delineia-o assim: 
 
Uma das plantas européias que dificilmente se têm aclimatado entre nós, é o 
folhetinista.  
Se é defeito de suas propriedades orgânicas, ou da incompatibilidade do clima, 
não o sei eu. Enuncio apenas a verdade.  
Entretanto, eu disse — dificilmente — o que supõe algum caso de aclimatação 
séria. O que não estiver contido nesta exceção, vê já o leitor que nasceu 




 Sem sair da zona de comparação dos humanos aos seres vivos irracionais, o autor 
compara o folhetinista a uma plantinha europeia cujo clima não lhe é pertinente. Usando 
da ironia, diz não saber se é defeito das propriedades orgânicas ou do clima, isto é, má 
formação do folhetinista ou não adaptação ao clima cultural brasileiro. Machado joga com 
as duas possibilidades. No entanto, atribui a esse parasita a raiz do mal na imprensa, 
sublinhando que “nascera enfezado, e mesquinho de formas”. Além de criticar com 
precisão o formato da imprensa no país no século XIX, à qual buscava igualar-se a 
Europa.  
 Mais adiante, na crônica, revela a nacionalidade do folhetinista, que é francesa. 
Lá, nasce o jornal que se espraia pelo Ocidente. E “Espalhado pelo mundo, o folhetinista 
tratou de acomodar a economia vital de sua organização às conveniências das atmosferas 
locais. Se o têm conseguido por toda a parte, não é meu fim estudá-lo; cinjo-me ao nosso 
círculo apenas” (ASSIS, 1859, p. 10, grifo nosso). A expressão destacada aparece 
anteriormente quando se fala sobre o parasita alimentar, tratando da “economia vital deste 
animal perigoso” (ASSIS, 1859, p. 4). Machado trata da economia alimentar do parasita 
da mesa e da economia da conveniência local que ocorre com o folhetinista. Dois animais 
diferentes, o primeiro é o mais grotesco dentre os parasitas, o segundo é o mais perigoso 
ao meio cultural. Nosso autor chama-o ironicamente de “nova entidade literária” (ASSIS, 
1859, p. 10).  
 Há repetições de algumas expressões no decorrer das “Aquarelas”. Como 
mencionado assim, economia vital se repete em duas crônicas. No trecho: “o folhetim 
nasceu do jornal, o folhetinista por conseqüência do jornalista. Esta íntima afinidade é 
que desenha as saliências fisionômicas na moderna criação.” (ASSIS, 1859, p. 10, grifo 
nosso). Afinidade aparece quatro vezes: duas na crônica em questão, uma vez no “Parasita 
I” e outra no “Parasita II”. Saliências e saliente aparecem nos segundo, terceiro e quinto 
tons das “Aquarelas”. Fisionômicas e fisionomia estão respectivamente no folhetinista e 
no parasita I. A recorrência dessas palavras e de outras de mesmo campo semântico leva-
nos à conjuntura do folhetinista que tende a aproximá-lo dos parasitas alimentar e 
literário. A existência do folhetinista se deve a derivações, já que o folhetim nasce do 
jornal e o folhetinista do jornalista. A posição intermediária na qual Machado o coloca é 
também uma posição entre dois tipos parasitários: alimentar e literário. O primeiro é o 
mais animalesco dos tipos e o segundo requer a glória de estar entre os literatos. O 
folhetinista se assemelha a eles por ser uma versão grotesca do jornalista e pela busca de 
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estar entre os da imprensa como se fosse um deles propriamente, faltando o talento 
necessário para ocupar tal função.  
 O folhetinista é, então, “a fusão admirável do útil e do fútil, o parto curioso e 
singular do sério, consorciado com o frívolo. Estes dois elementos, arredados como pólos, 
heterogêneos como água e fogo, casam-se perfeitamente na organização do novo animal” 
(ASSIS, 1859, p. 11).  O autor de Dom Casmurro deprecia o parasita, utilizando um dos 
recursos da comicidade: o rebaixamento. Aliando rebaixamento à ironia, Machado 
condena o folhetinista à condição mediana. Usa da ironia ao chamar de “fusão admirável” 
e une os opostos: útil e fútil, sério e frívolo, água e fogo; fundamenta esse parasita sobre 
um paradoxo, que o renega à condição de não necessário.  
 Numa comparação entre o jornalista e o folhetinista, o autor caracteriza o primeiro 
pela “luz séria e vigorosa, a reflexão calma, a observação profunda” (ASSIS, 1859, p. 
11). Já o segundo é inflamado por devaneio e leviandade, sendo uma encarnação do 
próprio capital. Há uma crítica profunda nas relações da cultura e do capital. O folhetinista 
melhor atende ao clientelismo da imprensa, à rápida produtividade, ao passo que o 
jornalista necessita da reflexão calma. Nas sociedades capitalistas não há espaço para 
meditação.  
A crônica apresenta mais uma comparação, essa última entre o folhetinista e o 
colibri (beija-flor). “O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera 
vegetal; salta, esvoaça, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules 
suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe pertence; até mesmo a 
política.” (ASSIS, 1859, p. 11). Os fanqueiros literários são comparados às abelhas e o 
parasita do folhetim ao beija-flor, pois transita na esfera social em busca dos “caules 
suculentos” e das “seivas vigorosas”, ou seja, dos mais abastados financeiramente, dos 
quais pode tirar proveito. Sem pertencer especificamente a nenhum ramo, o folhetinista 
circula por diferentes áreas e elites.  
Nosso autor frisa o campo político como uma das esferas transitáveis pelos 
parasitas; não só por este último tipo, mas também pelo empregado público aposentado. 
De fato, todos os parasitas, em maior ou menor grau, necessitam da raiz política para 
amparar-se, alterando apenas o tipo de relação. Na fancaria literária, os políticos fazem 
parte do grupo de potenciais consumidores. Para o parasita alimentar, podem ser 
anfitriões. Os políticos dividem espaço com os literatos nas reuniões sociais da fidalguia, 
onde o parasita literário será um de seus colegas. Já para o empregado público aposentado 
a relação com os políticos é bastante estreita e íntima, pois aquele depende dos favores 
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destes. O folhetinista não é um amigo chegado dos políticos, mantém uma relação 
parecida com a do beija-flor e as flores. Esse pássaro possui metabolismo acelerado e é 
atraído por flores coloridas, a fim de sugar o néctar, que se converte em energia para seu 
organismo. Semelhantemente, o folhetinista, com o metabolismo acelerado da imprensa, 
“salta, esvoaça, brinca, tremula, paira e espaneja-se” com todas as flores da alta 
sociedade, bem como com as flores da política, pois são as maiores detentoras de néctar. 
Não faz como o aposentado, que é compadre dos ministros, mas paira pelos ambientes 
quando requer néctar (capital) ou a abertura de espaços para transitar.   
Luciano e Machado consideram o parasita a mais feliz das criaturas. Para aquele, 
por estar livre das preocupações corriqueiras que acometem a todos. Para este, por ter 
sempre quem o leia e o admire. Em suas palavras: “Assim aquinhoado pode dizer-se que 
não há entidade mais feliz neste mundo, exceções feitas. Tem a sociedade diante de sua 
pena, o público para lê-lo, os ociosos para admirá-lo, e a bas-bleus para aplaudi-lo.” 
(ASSIS, 1859, p. 11). Dessa maneira, o folhetinista tem o seu desejo materializado: a 
vaidade. Esta o faz angariar ainda os aplausos da bas-bleus, de uma mulher das letras. 
Machado distingue o público, que lê o folhetinista; os ociosos, cuja admiração é garantida; 
e a mulher, a quem restam os aplausos. Ela não foi incluída em nenhum dos dois grupos 
e numa posição passiva e receptora é colocada pelo cronista.  
Em Elogio da Vaidade (1878), Machado retoma essa temática personificando a 
Vaidade que ataca ferozmente a Modéstia, sua irmã e inimiga. Num diálogo à moda 
luciânica, carregado de ironia e riso, a Vaidade critica a Modéstia e a considera um tipo 
seu: “a volúpia suprema da vaidade, que é a vaidade da modéstia” (ASSIS, 1878, p. 4). 
Nosso autor assim como o filósofo Mathias Aires (2008) compreende a vaidade como 
necessária para os empreendimentos humanos. No caso do parasitismo, a vaidade é a 
grande impulsionadora dos tipos parasitários e dos anfitriões, que por vaidade acolhem 
os parasitas.  
 Os parasitas possuem suas performances, cada um de acordo com o seu campo de 
atuação. O parasita alimentar performatizando nos lares para disfarçar o motivo da visita. 
O empregado público aposentando com sua mecanicidade das tradições, rejeitando 
qualquer tipo de reforma. Os fanqueiros, os parasitas literários e o folhetinista atuam na 
grande área das letras com performances textuais. Os primeiros nas feiras ao vender 
folhetos, os segundos entre os literatos e os últimos na imprensa. Como diz o cronista: 
“esse arauto amável que levanta nas lojas do jornal a sua aclamação de hebdomadário.” 
(ASSIS, 1859, p. 11). Pelo requinte da ironia machadiana, esse parasita é chamado de 
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“arauto amável”, o que consiste numa ambiguidade. No sentido literal, o folhetinista era 
amável para o público. No sentido irônico, não era amável para a voz narrativa , que faz 
questão de adjetivá-lo desse modo.  
Como acontece com os parasitas alimentares, os quais são decepcionados pelos 
anfitriões quando chegam depois da refeição, assim ocorre com o folhetinista que também 
tem seus dias difíceis, e com mais frequência. Segundo a voz narrativa da crônica: “nem 
todos os dias são tecidos de ouro para os folhetinistas. Há-os negros, com fios de bronze; 
à testa deles está o dia... adivinhem? o dia de escrever!” (ASSIS, 1859, p. 11). Eis a grande 
dificuldade do folhetinista: a escrita. Isso é o que o difere do parasita e do fanqueiro 
literários. Estes não se preocupam com a qualidade de suas produções, mas sim, 
respectivamente, com a pompa de estar entre os literatos e com o resultado financeiro.  
O cronista indaga o leitor, pressupondo sua surpresa. Vejamos: 
 
 
Não parece? pois é verdade puríssima. Passam-se séculos nas horas que o 
folhetinista gasta à mesa a construir a sua obra.  
Não é nada, é o cálculo e o dever que vêm pedir da abstração e da liberdade — 
um folhetim! Ora, quando há matéria e o espírito está disposto, a coisa passa-
se bem. Mas quando, à falta de assunto se une aquela morbidez moral, que se 
pode definir por um amor ao far niente, então é um suplício... 
Um suplício, sim. (ASSIS, 1859, p. 11) 
 
 A redoma de características tecidas pelo autor mostra que o escrito do folhetinista 
nada mais é do que o resultado de horas de enfado para cumprir uma tarefa: construir um 
folhetim. Poderíamos ler essa interpretação machadiana como uma crítica à imprensa, 
que não disponibiliza tempo suficiente para a reflexão. No entanto, o cronista compreende 
o fato como a união de dois expoentes: a falta de assunto e a morbidez moral. Sem recair 
a crítica sobre a imprensa meramente. Numa soma de vícios desse parasita, atribui-se 
mais um: o amor ao far niente, ou seja, ao fazer nada, ao ócio. Em todos os tipos 
parasitários é evidente a oposição ao trabalho; parasitar não é uma opção filosófica de 
vida, mas uma fuga do mercado de trabalho. Logo, chega-se ao que Machado chamou 
nesta crônica de suplício.  
 A voz narrativa se coloca, mais uma vez, em interlocução com o leitor. Nessa 
feita, para distinguir-se dos parasitas do folhetim: “Os olhos negros que saboreiam essas 
páginas coruscantes de lirismo e de imagens, mal sabem às vezes o que custa escrevê-
las” (ASSIS, 1859, p. 11). Voltando-se para suas “Aquarelas”, Machado enfatiza a 
dificuldade da atividade de escrever, que não é a mesma dificuldade do folhetinista 
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parasita, pois este não sabe o que nem como escrever. Por isso, apegam-se a “certos livros 
a explorar, certos colegas a empobrecer...” (ibidem). O folhetim se torna um espaço para 
falar da matéria explorada por outro e dos próprios colegas. Logo, “Esta espécie é uma 
aberração do verdadeiro folhetinista; exceções desmoralizadoras que nodoam as 
reputações legítimas” (ASSIS, 1859, p. 11). Aqui, o autor diferencia os verdadeiros 
folhetinistas dos parasitas do folhetim, os quais mancham a reputação dos legítimos. Já 
em fins da crônica e fechamento das “Aquarelas”, Machado de Assis defende-se enquanto 
folhetinista verdadeiro. Reconhece o labor da escrita e do seu trabalho na imprensa, 
observando os sanguessugas sociais cujas ramagens são notórias nos espaços sociais; e 
não poderia fugir à regra o folhetim.  
 O folhetinista mal pode esperar a hora de ver sua produção pronta para livrar-se 
dela. Não há reflexão, nem prazer, restando apenas a sensação de dever cumprido. 
“Escritas, porém, as suas tiras de convenção, a primeira hora depois é consagrada ao 
prazer de desforrar-se de uma maçada que passou. Naquela noite é fácil encontrá-lo no 
primeiro teatro ou baile aparecido.” (ASSIS, 1859, p. 11). Essa produção é nomeada pelo 
cronista de “tiras de convenção”. Entende-se tiras por pedaços, não sendo algo completo, 
mas fatiado, cujo conteúdo reafirma a convenção, ou seja, ideias estabelecidas 
socialmente. Acrescenta-se a isso, a passagem anterior, a qual afirma que o parasita 
folhetinista parte de certos livros ou da prerrogativa de rebaixar algum colega. Por 
consequência, as tiras de convenção trazem por efeito também um espécime de colagem, 
em que se encontram partes dos certos livros. Estes poderiam ser ferramentas na 
argumentação de um verdadeiro folhetinista, mas em se tratando do parasita do folhetim, 
que ama o ócio, são trampolins para ludibriar os leitores.  
 O autor faz uma comparação do folhetinista livrando-se da escrita do folhetim 
com a túnica de Néssus. “A túnica de Néssus caiu-lhe dos ombros por sete dias.” (ASSIS, 
1859, p.11). Néssus, centauro, filho de Ixion e Nefele, dá uma túnica embebida de um 
filtro de morte para Dejanira dar a Herácles. Ela acreditava estar entregando um objeto 
cheio de amor para que o herói se unisse a ela. Todavia, estava envenenada e o fez sentir 
o corpo queimar. A metáfora machadiana enseja duas questões. A primeira reside no ardor 
e no mal que a escrita do folhetim traz para o parasita folhetinista, assim como a túnica 
de Néssus para Herácles. A segunda na relação de Machado com a mitologia e cultura 
gregas, levando-o a estabelecer nexos com autores, personagens e situações, como temos 
afirmado no decorrer deste trabalho.  
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  Dentre os parasitas das “Aquarelas”, a voz narrativa apela mais criticamente para 
o folhetinista. Parece-nos uma torcida para ver o parasita do folhetim se dar mal e chegar 
ao fim. Um sentimento de satisfação e recompensa para um folhetinista verdadeiro ver 
seu opositor em fracasso. Nas palavras do cronista: “Como quase todas as coisas deste 
mundo o folhetinista degenera também.” (ASSIS, 1859, p. 11). Não é em todo tempo que 
esse parasita vai conseguir livrar-se da túnica de Néssus, há de desmoronar também, como 
qualquer outra construção humana.  
Uma dupla crítica que ataca o folhetinista, mas também o próprio folhetim, 
considerando-o “um confeito literário sem horizontes vastos” (ASSIS, 1859, p. 11). Um 
confeito não é fundamental, mas algo acessório, e como tal pode ser desprezado. Esse 
confeito se mantém graças ao papel que se presta de “canal de incenso às reputações 
firmadas, e invectivas às vocações em flor, e aspirações bem cabidas." (ibidem). O 
folhetim recebe novas pessoas “as vocações em flor”, mas essas não podem contrariar as 
reputações já firmadas, pelo contrário, deve alimentá-las. Logo, o folhetim é espaço e 
ferramenta para a manutenção de conchavos na sociedade carioca do século XIX; e o 
folhetinista parasita sabe como agradar as elites e transitar facilmente pela imprensa como 
um verdadeiro folhetinista.  
A voz narrativa, dando-se por vencida, afirma: “Constituindo assim cardeal-diabo 
da cúria literária, é inútil dizer que o bom senso e a razão friamente o condenam e votam 
ao ostracismo moral, ausência de aplausos e de apoio.” (ASSIS, 1859, p. 11-12, grifo do 
autor). Nomear o folhetinista de cardeal-diabo da cúria literária é colocá-lo numa posição 
de superioridade em relação aos demais parasitas do círculo literário, acima dos 
fanqueiros e dos parasitas literários. Cardeal-diabo também não é um título de glória, mas 
sim de mais danoso ao meio social-cultural. Ainda o cronista ataca a sublimação do 
folhetim feita por alguns. Conforme se vê: “Não é este o único abuso que se dá. É costume 
de outros levantarem o folhetim como a chave de todos os corações, como a foice de todas 
as reputações indeléveis. E conseguem...” (ASSIS, 1859, p. 12).  
Marlyse Meyer questiona a postura de Machado ao falar sobre o folhetinista pelo 
fato de ser um também. Ela não considera “uma nova entidade literária” nem que é “todo 
parisiense”, como afirmado por Machado. Desemboca numa crítica ao próprio cronista: 
“sob que rubrica alinharia ele suas próprias incursões em O Espelho?” (MEYER, 1992, 
p. 95). Ainda se opõe a Machado acerca do jornal brasileiro ser tal qual o parisiense: 
“podemos acacianamente concluir que aquele confeito literário nada tem a ver com o 
sólido pitéu servido em fatias cotidianas. Vem de Paris, é certo, mas é substancioso prato 
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feito, mistura forte, nada de gastronomias refinadas” (ibidem, p. 102). Para a estudiosa, 
os jovens brasileiros do século XIX, candidatos a escritores, traduziram e escreveram 
folhetim como uma espécie de laboratório, no sentido em que se diz os atores de teatro 
que “fazem laboratório”. Para ela, o jovem Machado está preparando “a cama” para o 
escritor maduro que se tornará, por isso, exagera em alguns traços para ser notado dentre 
os folhetinistas de sua época. Em seu dizer: “aos 20 anos, já fala como se tivera a 
desabusada experiência do Conselheiro Ayres, e, como que exagera traços nem tão 
determinantes, para poder, por contraste, fazer seu lugar ao sol, ou, para tomar sua 
metáfora, construir a cama para si.” (MEYER, 1992, p. 131). 
Será mesmo que Machado fala do folhetinista para plantar seu lugar na imprensa? 
Um ano antes de escrever as “Aquarelas”, Machado foi educado pelo padre-mestre 
Silveira Sarmento. Embora não fosse uma criança sendo guiada pelo padre, mas um poeta, 
colaborador da Marmota, tipógrafo da Imprensa Nacional, Sarmento contribuiu para os 
estudos do jovem escritor, segundo Lúcia Miguel-Pereira (1936, p. 54-55). Gondin da 
Fonseca, em Machado de Assis e o hipopótamo (1974, p. 101), reivindica a informação 
que o jovem Machado tenha sido aprendiz de tipógrafo. Para Fonseca, Machado exercia 
a profissão de revisor e já era notado como escritor desde o início. O fato é que a 
maturidade do moço do Cosme Velho é assustadora, pois decorrido um ano, em 1859, 
Machado, sem a tutela do padre, já era um folhetinista ativo com três seções em O 
Espelho, escrevia para Marmota e Correio Mercantil, além de revisor de provas na casa 
de seu amigo Paula Brito (MIGUEL-PEREIRA, 1936, p. 61), período no qual escreveu 
as “Aquarelas”.  
Seria Machado parasita alimentar ou fanqueiro literário? Ou parasita literário? Ou, 
no futuro, empregado público aposentado? Como temos visto, na crônica, o autor 
distancia-se e faz interlocuções com o leitor, separando o joio do trigo. Não importa a 
intenção machadiana, e sim a crítica social que fundamenta as “Aquarelas”, a qual leva a 
pena do jovem Machado a manifestar os tipos parasitários mais notórios em nosso país 
naquele momento. Não poderia ele falar de um espaço parasitário de onde conhecia tão 
bem e de perto? É fato que a crítica literária se atenta mais aos escritos da segunda fase 
machadiana, sobretudo, aos contos e romances, do que aos primeiros escritos. Miguel-
Pereira nota a importância dessa primeira fase, pois, nela, “Machado, moço, não teve 
aquele medo de opinar, aquela prudência que todos tomam como um dos seus traços 
característicos sem se lembrar que, dos seus escritos críticos, só conhecem os da 
maturidade e da velhice.” (MIGUEL-PEREIRA, 1936, p. 81). Assim, o moço Machado 
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mostra perspicácia ao refletir sobre a temática do parasitismo e elegê-la como constituinte 
das aquarelas brasileiras, despertando-nos para o presente trabalho.  
Há apenas exceções de folhetinistas que se debruçam sobre as características e os 
acontecimentos em seu país, prendendo-se à vida parisiense, segundo o autor. Isso leva 
Machado a criticar a falta de cor local, por assim dizer, de brasilidade dos brasileiros. Em 
suas palavras:  
 
Força é dizê-lo: a cor nacional, em raríssimas exceções, tem tomado o 
folhetinista entre nós. Escrever folhetim e ficar brasileiro é na verdade difícil.  
Entretanto, como todas as dificuldades se aplanam, ele podia bem tomar mais 
cor local, mais feição americana. Faria assim menos mal à independência do 
espírito nacional, tão preso a essas imitações, a esses arremedos, a esse suicídio 
de originalidade e iniciativa. (ASSIS, 1859, p. 12). 
 
 
Em “O folhetinista”, Machado de Assis critica a falta de cor nacional nos escritos 
brasileiros, quase 14 anos depois a sua crítica é direcionada ao mau uso dessa cor 
nacional. Em Notícia da atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade (1873), 
nosso autor contrapõe-se à quase obrigatoriedade de citar elementos da fauna, flora e 
cultura brasileira como símbolo de nacionalidade, sem alinhar essas menções à inventiva 
da escrita. Se ao folhetinista falta a cor local, aos romancistas posteriores às “Aquarelas” 
há muito empenho para forjar o nacional, porém esse empenho reflete o instinto de 
nacionalidade, e não uma consciência do nacional.  
Assim, “O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, 
que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos 
no tempo e no espaço.” (ASSIS, 1873, p. 3). Tornar-se homem de seu tempo e de seu país 
é inteirar-se dos problemas político-sociais, implica sair da zona rasa dos elementos 
brasileiros para a compreensão do funcionamento da vida em sociedade. O que se 
explicita em seus próprios escritos, distinguindo-se dos seus pares, não mero instinto, mas 
consciência de nacionalidade, como denomina Astrojildo Pereira: “[Machado de Assis] a 
mais lídima expressão desse processo de passagem do puro sentimento “instintivo” ao 
estágio superior da compreensão ‘consciente’.” (PEREIRA, 1959, p. 389). Um dos 
reflexos dessa consciência machadiana é o tratamento que dá à temática do parasitismo 
como um mal na sociedade brasileira. O jovem Machado, aos 20 anos de idade, tem a 
audácia de construir suas “Aquarelas”, as quais não louvam a nação, mas demarcam as 






 O presente trabalho teve por objetivo estudar as crônicas machadianas da primeira 
fase, no corpus “Aquarelas” (1859), contribuindo para os estudos do subgênero crônica, 
da primeira fase do autor, da tradição luciânica e levantando reflexões sobre a identidade 
brasileira a partir dos cinco parasitas retratados. Para tanto, percorremos um caminho 
crítico amparado principalmente nos estudos de Bakhtin (2002, 2010, 2011), Brandão 
(2001, 2015), Sá Rego (1989), Kristeva (1974), Brayner (1989), Nitrini (2015), os quais 
constituem a vértebra desta pesquisa por tratarem da sátira menipeia, da tradição 
luciânica, da intertextualidade, da crônica e da Literatura Comparada, respectivamente, 
além de recorrermos a outros estudos.  
Para compreender e interpretar as “Aquarelas” machadianas foi necessário 
entender a técnica de pintura aquarela, que dialoga amplamente com o subgênero crônica, 
ambos são utilizados como recursos para registrar a realidade, dando-lhe novas 
significações. A crônica é o gênero mais próximo do leitor e, portanto, mais capaz de 
alcançar o processo de humanização, defendido por Candido (1992) como um direito 
inalienável. Na produção de Machado, ganha uma dimensão de laboratório onde põe as 
mãos por mais de quatro décadas, totalizando pouco mais de seiscentas crônicas, 
conforme exposto por Brayner (1982) e Sousa Neto (2015).  
 Apesar da distância temporal, Machado conhece a obra de Luciano de Samósata, 
um autor do século II d. C, e estabelece conexão com sua produção. O expatriado de 
Samósata, um sírio helenizado, que abandona a retórica e a filosofia pela literatura, une o 
diálogo filosófico à comédia, extrapola os limites da verossimilhança e da mimese 
aristotélica e instala a pura liberdade na ficcionalidade, tratando não mais do que poderia 
acontecer, mas do que jamais aconteceria, libertando, assim, a ficção dos limites entre 
história e literatura, como mostra Brandão (2001, 2015).  
 Luciano parte da chamada sátira menipeia, um gênero advindo de Menipo de 
Gadara. Trata-se de um tipo prosimétrico, que não se baseia na moral social, pelo 
contrário, ataca-a, contrapondo-se à sátira praticada pelos romanos nessa época. Menipo, 
o grande zombeteiro, torna-se personagem nos escritos luciânicos e é dele que seu 
sucessor apreende matéria satírica, introjetando a paródia como fundamento para sua 
produção. Northrop Frye (2013, p. 473-476) considera a sátira menipeia uma leitura de 
atitudes mentais mais do que das pessoas propriamente, que lida com ideias abstratas e 
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teorias. Seus personagens apresentam-se como numa confissão. Numa aparente narrativa 
solta, um tipo de brincadeira livre da fantasia intelectual, no fundo é uma observação 
bem-humorada da sociedade, que produz caricaturas.  
O expatriado de Samósata viveu no século II d. C. (125 a 181). De família de 
escultores, tornou-se advogado, literato, orador, grego. Essa condição de apartado de sua 
terra o faz incorporar à sua ficção todos os deslocados: os parasitas, as prostitutas, os 
pobres, os intelectuais nas casas dos ricos, os mortos no Hades, os heróis na Ilha dos Bem-
aventurados, os estrangeiros. Seu lógos ficcional une retórica, sofística, comédia e 
diálogo filosófico. Uma junção do diálogo platônico (em prosa) à comédia (em verso) e 
ao discurso cínico, advindo do socratismo, segundo Brandão (2001, p. 118, 124).  
Mikhail Bakhtin atenta para a produção de Luciano e observa que este provoca a 
morte definitiva dos deuses, sob os auspícios da comicidade. Ele traz os elementos do 
mito para o cotidiano. O espírito de seus escritos é propositalmente baixo, rebaixando os 
deuses ao cotidiano cômico (BAKHTIN, 2002, p. 329). Bakhtin considera Luciano uma 
fonte da filosofia do riso no Renascimento. Brandão (2001, p. 15) pondera as 
considerações de Bakhtin por considerar Luciano apenas como um representante da sátira 
menipeia, fonte para a carnavalização. Tanto Brandão (2001, 2015) quanto Sá Rego 
(1989) conclamam à crítica literária que valore a contribuição do lucianismo ao universo 
ficcional, sendo considerado por Brandão como um escritor pós-clássico, por superar seus 
contemporâneos. Seus escritos têm atravessado tempos, influenciando grandes nomes da 
Literatura como Erasmo, Rabelais, Voltaire, Swift, Dostoievski, Machado de Assis e 
chegado até a contemporaneidade, ainda que poucos conheçam de onde vem a história 
contada, como é o caso da casa assombrada, do aprendiz de feiticeiro da Walt Disney, do 
Mickey Mouse, segundo Brandão (2014, p. 8). Menipo é um cão raivoso que morde 
Luciano, Luciano morde Machado, Luciano e Machado continuam mordendo a outros, 
como o próprio Brandão – crítico e romancista – cujos escritos também se alinham a essa 
tradição; assim, estamos diante de uma “contaminação irônica” (BRANDÃO, 2015). 
 Machado de Assis encontra nos escritos de Luciano uma vertente para a sua 
própria poética. E é deles que o satirista brasileiro extrai o diálogo com as artes não 
verbais, como estabelece nas “Aquarelas”. Dentre os clássicos, Luciano é o autor que 
mais dialoga com as artes não verbais e elege a paródia como base para a construção 
literária, superando seus pares. Machado de Assis, por sua vez, amplia a temática do 
parasitismo - abordada por Luciano em seu diálogo O Parasita - ao atualizá-la ao contexto 
brasileiro. Conforme Kristeva: “todo texto é absorção e transformação de um outro texto” 
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(1974, p. 64).  O cronista não copia Luciano, mas efetua uma “desleitura”, uma reescrita 
ou uma revisão de grandes autores, tornando-se um também. Para Nitrini: “A grande 
literatura é um permanente ‘rescrever ou revisar’.” (2015, p. 146; aspas da autora). O 
senhor Assis absorve o diálogo luciânico e o transforma à medida que a realidade social 
se impõe à sua pena. Nosso autor lança mão dos recursos estilísticos utilizados pelo 
helenizado: o questionamento genérico, o estilo fragmentário, a paródia e o nacionalismo, 
o caráter não-moralizante, as citações truncadas, o ponto de vista distanciado do 
Katáskopos (SÁ REGO, 1989, p. 8-18). 
 O Bruxo do Cosme Velho mostra sua vinculação com a Grécia, mas, sobretudo, 
com a Grécia de Luciano. O próprio Machado diz, em carta a Mário de Alencar, “veja 
como ando grego, meu amigo”, e o escritor Graça Aranha considera-o “um grego”, 
conforme Brandão (2001, p. 351). A Grécia de Machado é como a Grécia de Luciano, 
encontra no riso a válvula de escape para rir do absurdo da existência, por isso ataca a 
vaidade humana, a qual se torna ridícula mediante a temporalidade.  
 A vaidade é uma das reflexões suscitadas pelas “Aquarelas”, em maior ou menor 
grau, todos os tipos parasitários são vaidosos. Os fanqueiros interessam-se mais pelo 
dinheiro obtido da venda de suas produções do que pela pompa literária. O parasita 
alimentar não ganha o pão através do trabalho, torna-se um sanguessuga de seus anfitriões 
a fim de obter alimento sem esforço. O parasita literário está na socialite literária para ter 
a glória de um escritor, embora lhe falte o talento e reste apenas a pompa. Assim, não 
importando o que vem primeiro, se o dinheiro ou a preguiça ou a vaidade, todos os 
parasitas que compõem a tela machadiana retratam a sociedade brasileira, suas 
desigualdades e a preguiça colonial herdada, logo o esforço perde espaço para o domínio 
das etiquetas sociais, o mascaramento e a performance, que todo bom parasita sabe fazer. 
Afinal de contas, não é um aldeão, mas um homem de estômago requintado, veste-se de 
terno, conhece a última peça do teatro e, se lhe falta assunto, recorre às afetividades, 
perguntando pela saúde do amigo.  
 Esse campo do afeto é bastante explorado em O Parasita, de Luciano. O autor 
ataca os filósofos, sobretudo o epicurismo, mostrando que esse pensamento não garantia 
a felicidade. Ao contrário do parasitismo, no qual seus adeptos tornam-se felizes, já que 
não têm outra preocupação na vida a não ser com a alimentação na casa dos hóspedes. 
Simão, protagonista do diálogo com Tiquíades, exagera nas assertivas acerca da 
parasítica, elevando-a à condição de arte, de mais importante função social, pois semeia 
o afeto e não comporta discordâncias como as ciências. Com isso, Luciano retoma a 
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discussão sobre a amizade, tema filosófico tão debatido pelos antigos. O parasita só é 
recebido na casa onde há amizade, o anfitrião gosta de sua companhia, por isso é possível 
voltar à sua casa. O parasita luciânico é caricatural, um exagero que busca criticar a 
vaidade humana que prende os sujeitos nas atividades corriqueiras, na angustiante 
preocupação com os bens, os relacionamentos, a aparência. Numa dupla crítica, atacando 
anfitriões e parasitas, sob o exagero irônico, que consiste na contradição de ser parasita, 
pois é alheio às vaidades e alimenta-se pelos anfitriões vaidosos, abastados. Desse modo, 
esconde a sua própria vaidade: a de não trabalhar e viver às custas dos amigos.  
   O parasita à brasileira também é um semeador de afetos que se debruça sobre o 
ócio. Seguindo as passadas de DaMatta (1997), percebemos as diferenças do parasita e 
do malandro. O parasita não é um espécime de malandro. Difere-se pelo domínio das 
regras sociais e pelo contato com a elite. Ele se veste de terno, tem paladar apurado, sabe 
das novidades e é uma companhia agradável. O filósofo Martins Aires, ao discorrer sobre 
a vaidade, afirma que “Os homens mudam todas as vezes que se vestem; como se o hábito 
infundisse uma nova natureza” (AIRES, 2008, p. 73); e é exatamente assim com os 
parasitas, eles são performáticos, possuem as roupas, os modos, a linguagem e o paladar 
das pessoas do mais alto escalão, porém fazem parte da base da hierarquia social. O 
parasita não acredita na mudança social como um renunciador e não quer abandonar a 
parasítica.  
Tanto o parasita retratado por Luciano quanto o retratado por Machado são 
guiados pela vontade. O filósofo Artur Schopenhauer reflete sobre a vontade e chega à 
conclusão de que ela é uma coisa em si, sem consciência. A vontade é a essência humana, 
e não conhece o cansaço. A consciência é um acidente no ser humano, é “em verdade um 
parasita do restante do organismo” (SCHOPENHAUER, 2015, p. 243-262). Em se 
tratando dos parasitas nas “Aquarelas”, todos são movidos pela vontade, quer a de 
alimentar-se, quer a de obter lucro, quer a de ascender na sociedade. A vaidade é o maior 
de todos os vícios e todos os outros gravitam em torno dela, seu remédio é o riso, segundo 
Bergson (2007). Vontade e vaidade, eis as bases do parasitismo.  
Os parasitas não estão restritos às “Aquarelas”, mas estão espalhados pelos 
escritos de Machado. José Dias, agregado na casa de Bentinho, é um parasita, que finge 
intelectualidade e domina as regras sociais para manter-se no recinto do lar de dona 
Glória. Brás Cubas gostaria de ser um verdadeiro intelectual e político, de fazer o 
emplasto dar certo para ver seu nome estampado nas mídias. No entanto não passou de 
um menino mimado que viveu sempre das sombras dos poderosos. Em Quincas Borba, o 
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personagem Rubião é parasitado por tipos sociais variados que vão do desejo de ascensão 
econômica ao parasitismo da mesa. No conto “Um apólogo”, o alfinete é o único que não 
trabalha, mas está pregado na costura e se vangloria de estar ali sem esforço.  No conto 
“Teoria do Medalhão”, o pai ensina a Janjão como se dar bem na vida, doutrinando-o a 
seguir a performance de um parasita.  
A relação aparência versus essência discutida nas “Aquarelas” e em outros textos 
do autor reluz um comportamento comum na sociedade brasileira. Essa relação é 
compreendida por Bosi como a aparência dominante funciona como a essência e o uso de 
máscaras se torna quase que obrigatório na crescente civilização, cujas possibilidades de 
as pessoas mostrarem-se de verdade com suas vontades são tolhidas, reduzindo o ser a 
um profundo enigma.  
O cômico tem duas faces: a libertadora (de liberar assuntos recalcados no discurso 
sério) e a conservadora (de ensinar por meio do riso, repreendendo comportamentos 
sociais). A primeira foi bastante explorada por Freud em seus estudos sobre o 
inconsciente, já Bergson se alinha à segunda. André Jolles (1974) define a linguagem do 
cômico pela peculiaridade de desatar nós e formar outros a partir das mesmas peças. As 
“Aquarelas” partem da tradição cômica desenvolvida por Luciano de Samósata. Nelas, 
notamos que essa ambivalência da comicidade é bastante explorada. Machado desmancha 
o quebra-cabeça do parasitismo no Brasil no século XIX para entendê-lo, separa suas 
peças (seus tipos parasitários) e forma uma outra coisa: nossas aquarelas, as quais nos dão 
uma visão panorâmica da formação de nossa identidade; para isso se vale dos recursos 
cômicos.  
Em consonância com Candido (1970), compreendemos que o parasitismo se 
explica pela condição dos homens livres num país escravista, os quais beneficiavam-se 
do trabalho do outro, ficando com as benesses e regalias da vida. Essa herança colonial é 
um peso que contribui para que entre as classes haja parasitas, tanto sugando de pessoas 
de mesma classe social quanto de outras, ou seja, parasitismo entre classes e dentro delas. 
Bomfim (2008) entende ser um mal na origem não só do Brasil como de todos os países 
da América do Sul.  
Joaquim Maria Machado de Assis, como Luciano de Samósata, um pensador da 
cultura, ainda tão jovem conclui qual a identidade do povo brasileiro a partir dos cinco 
tons de suas “Aquarelas”. Como numa pintura em aquarela, a qual não permite consertos, 
nas cinco crônicas reflete nossa brasilidade, tão verde ainda e que seria tão forçosamente 
forjada pelos românticos da primeira fase. O cronista nos mostra o passe para ascender 
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numa sociedade burguesa, por extensão, desigual, pela via do parasitismo. Sua tela “São 
antes águas-fortes, quatro gravuras desenhadas pelo buril daquele que se apresentava 
como um ‘prosador novato’.” (MASSA, 2009, p. 235). Mais de um século depois, o 
quadro de Machado se mostra mais vivo e mais crítico do que a “Aquarela do Brasil”, de 
Ary Barroso, o qual pede uma revisitação do passado para trazer os marginalizados ao 
centro (a mãe preta do Cerrado, o Rei Congo aos salões). Nas palavras do compositor: 
 
Abre a cortina do passado 
Tira a mãe preta do cerrado 
Bota o Rei Congo no congado 
Canta de novo o trovador 
A merencória à luz da Lua 
Toda canção do seu amor 
Essa dona caminhando 
Pelos salões arrastando 
O seu vestido rendado 
(BARROSO, 1939 s/p). 
 
 
Já Machado de Assis não faz pedido algum para reparo das desigualdades. Sob a 
lente do pessimismo, apresenta a realidade social como é; tira-lhe as máscaras, e prefere 
rir e fazer rir diante das mazelas do Brasil. Na posição de leitores curiosos, aos quais 
Machado reservou esta missão, chamando-a de “enfadonha investigação”, dizemos ser o 
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OS FANQUEIROS  LITERÁRIOS 
 
Não é isto uma sátira em prosa. Esboço literário apanhado nas projeções sutis dos 
caracteres, dou aqui apenas uma reprodução do tipo a que chamo em meu falar seco de 
prosador novato — fanqueiro literário. 
 
A fancaria literária é a pior de todas as fancarias. É a obra grossa, por vezes mofada, que 
se acomoda à ondulação das  espáduas  do  paciente freguês. Há de tudo nessa loja 
manufatora do talento — apesar da  raridade da tela fina; e as vaidades sociais mais 
exigentes podem vazar-se, segundo as suas aspirações, em uma ode ou discurso 
parvamente retumbantes. 
 
A fancaria literária poderá perder pela elegância  suspeita  da  roupa feita, mas nunca pela 
exigüidade dos gêneros. Tomando a tabuleta por base do silogismo comercial é infalível 
chegar logo à proposição menor,  que é a prateleira guapamente atacada a fazer cobiça às 
modéstias mais insuspeitas. 
 
É lindo comércio. Desde José Daniel, o apóstolo da classe — esse modo de vida tem 
alargado a sua esfera — e, por mal de pecados, não promete ficar aqui. 
 
O fanqueiro literário é um tipo curioso. 
 
Falei em José Daniel. Conheceis esse vulto histórico? Era uma excelente organização que 
se prestava perfeitamente a autópsia. Adelo ambulante  da inteligência, ia farto como um 
ovo, de feira em feira, trocar pela enzinhavrada moeda o pratinho enfezado de suas 
lucubrações literárias. Não se cultivava impunemente aquela amizade; o folheto esperava 
sempre os incautos, como a Farsália hebdomadária das bolsas mal avisadas. 
 
A audácia ia mais longe. Não contente de suas especulações pouco airosas, levava o 
atrevimento a ponto de satirizar os próprios fregueses — como em uma obra em que 
embarcava, diz ele, os tolos de Lisboa, para uma certa ilha; a ilha era, nem  mais nem 
menos, a algibeira do poeta. É positiva a aplicação. 
 
Os fanqueiros modernos não vão à feira; é um pudor. Mas que de compensações! Não se 
prepara hoje o folheto de aplicação moral contra os costumes. A vereda é outra; exploram-
se as folhinhas e os pregões matrimoniais e as odes deste natalício ou daqueles 
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desposórios. Nos desposórios é então um perigo; os noivos tropeçam no intempestivo de 
uma rocha tarpéia antes mesmo de entrar no Capitólio. 
 
Desposório, natalício ou batizado, todos esses marcos da vida são pretextos de inspiração 
às musas fanqueiras. É um eterno gênesis a referver por todas aquelas almas (almas!) 
recendentes de zuarte. 
 
Entretanto, esta calamidade literária não é tão dura para uma parte da sociedade. Há quem 
se julgue motivo de cuidados no Pindo — assim como pretensões a semideus da 
antiguidade; é um soneto ou uma alocução recheadinha de divagações acerca do gênesis 
de uma raça — sempre eriça os colarinhos a certas vaidades que por aí pululam — sem 
tom nem som. 
 
Mas entretanto — fatalidade! — por muito consistentes que sejam essas ilusões, caem 
sempre diante das conseqüências pecuniárias; o fanqueiro literário justifica plenamente o 
verso do poeta: não arma do louvor, arma do dinheiro. O entusiasmo da ode mede-o ele 
pelas possibilidades econômicas do elogiado. Os banqueiros são então os arquétipos da 
virtude sobre a terra; tese difícil de provar. 
 
Querendo imitar os espíritos sérios, lembra-se ele de colecionar os seus disparates, e ei-
lo que vai de carrinho e almanaques na mão — em busca de notabilidades sociais. 
Ninguém se nega a um homem que lhe sobe as escadas convenientemente vestido, e 
discurso na ponta dos lábios. Chovem-lhe assim as assinaturas. O livrinho é prontificado 
e sai a lume. A teoria do embarcamento dos tolos é então posta em execução; os nomes 
das vítimas subscritoras vêm sempre em ar de escárnio no pelourinho de uma lista-
epílogo. É, sobre queda, coice. 
 
Mas tudo isso é causado pela falta sensível de uma inquisição literária! Que espetáculo 
não seria ver evaporar-se em uma fogueira inquisitorial tanto ópio encadernado que por 
aí anda enchendo as livrarias! 
 
Acontece com o talento o mesmo que acontece com as estrelas. O poeta canta, endeusa, 
namora esses pregos de diamante do dossel azul que nos cerca o planeta; mas lá vem o 
astrônomo que diz muito friamente: — Nada! isto que parece flores debruçadas em mar 
anilado, ou anjos esquecidos no transparente de uma camada etérea, — são simples globos 
luminosos e parecem-se tanto com flores, como vinho com água. 
 
Até aqui as massas tinham o talento como uma faculdade caprichosa, operando ao 
impulso da inspiração, santa sobretudo em todo o seu poder moral. 
 
Mas cá as espera o fanqueiro. Nada! o talento é uma simples máquina em que não falta o 
menor parafuso, e que se move ao impulso de uma válvula onipotente. 
 
É de desesperar de todas as ilusões! 
 
Em Paris, onde esta classe é numerosa, há uma especialidade que ataca o teatro. Reúnem-
se meia dúzia em um café e aí vão eles de colaboração alinhavar o seu vaudeville 
quotidiano. A esses milagres de faculdade produtiva se devem tantas banalidades que por 




Aqui o fanqueiro não tem por ora lugar certo. Divaga como a abelha de flor em flor em 
busca de seu mel e quase sempre, mal ou bem, vai tirando suculento resultado. 
 
Conhece-se o fanqueiro literário entre muitas cabeças pela extrema cortesia. É um tique. 
Não há homem de cabeça mais móbil, e espinha dorsal mais flexível; cumprimentar para 
ele é um preceito eterno; e ei-lo que o faz à direita e à esquerda; e, coisa natural! sempre 
lhe cai um freguês nessas cortesias. 
  
O fanqueiro literário tem em si o termômetro das suas alterações financeiras; é a elegância 
das roupas. Ele vive e trabalha para comer bem e ostentar. Bolsa florescente, ei-lo dândi 
apavoneado — mas sem vaidade; lá protesta o chapéu contra uma asserção que se lhe 
possa fazer nesse sentido. 
 
A Buffon escapou esse animal interessante; nem Cuvier lhe encontrou osso ou fibra 
perdidos em terra antediluviana. Por mim, que não faço mais que reproduzir em aquarelas 
as formas grotescas e sui generis do tipo, deixo ao leitor curioso essa enfadonha 
investigação. 
 
Uma última palavra. 
 
O fanqueiro literário é uma individualidade social e marca uma das aberrações dos tempos 
modernos. Esse moer contínuo do espírito, que faz da inteligência uma fábrica de 
Manchester, repugna à natureza da própria  intelectualidade. Fazer do talento uma 
máquina, e uma máquina de obra grossa, movida pelas probabilidades financeiras do 
resultado, é perder a dignidade do talento, e o pudor da consciência. 
 
Procurem os caracteres sérios abafar esse estado no estado que compromete a sua posição 




O PARASITA I 
 
Sabem de uma certa erva, que desdenha a terra para enroscar-se, identificar-se com as 
altas árvores? É a parasita. 
 
Ora, a sociedade, que tem mais de uma afinidade com as florestas, não podia deixar de 
ter em si  uma porção, ainda que pequena de parasitas. Pois  tem, e tão perfeita, tão igual, 
que nem mesmo mudou de nome. 
 
É uma longa e curiosa família, a dos parasitas sociais; e fora difícil assinalar na estreita 
esfera das aquarelas — uma relação sinótica das  diferentes variedades do tipo. Antes 
sobre a torre, agarro apenas na passagem as mais salientes e não vou mergulhar-me no 
fundo e em todos os recantos do oceano social. 
 
Há, como disse, diferentes espécies de parasitas. 
 
O mais vulgar e o mais conhecido é o da mesa; mas há-os também em literatura, em 
política e na igreja. É praga antiga, e raça cuja origem se prende à noite dos tempos, como 
diria qualquer historiador en herbe. Da Índia, essa avó das nações, como diz um escritor 
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moderno, são poucas as noções a respeito; e não posso marcar aqui com precisão o 
desenvolvimento dessa casta curiosa no velho país. Em Roma, onde lemos como num 
livro, já Horácio comia as sopas de Mecenas, e banqueteava alegremente no triclinium. É 
verdade que lhe pagava em longa poesia; mas, nesse tempo, como ainda hoje, a poesia 
não era ouro em pó, e este é grande estrofe de todos os tempos. 
 
Mas, tréguas à historia. 
 
Tenho aqui como alvo esboçar em traços ligeiros as formas mais proeminentes da 
individualidade; entremos pois no estudo — sem mais preâmbulo. 
 
Devo começar pelo parasita da mesa, o mais vulgar? Há talvez pouco a dizer — mas esse 
pouco mesmo revela altamente os traços arrojados desta fisionomia social. 
 
Debalde se procuraria conhecer as regiões mais adaptadas à economia vital deste animal 
perigoso. Inútil. Ele vive por toda parte em que há ambiente de porco assado. 
 
Também é aí onde ele desenvolve melhor todas as suas faculdades; — onde se sente a 
son aise, como diria qualquer label encadernado em paletó de inverno. 
 
Perfeito parasita deve ser perfeito gastrônomo; mesmo  quando  não goze esta faculdade 
por vocação do berço, é um  resultado da prática,  pela razão de que o uso do cachimbo 
faz a boca torta. 
 
Assim, o parasita jubilado, o bom parasita, está muito acima dos outros animais. Olfato 
delicado, adivinha a duas léguas de distância a qualidade de um bom prato; paladar 
suscetível, — sabe absorver com todas as regras de arte — e não educa o seu estômago 
como qualquer aldeão. 
 
E como não ser assim, se ele não tem outro cuidado nesta vida? e se os limites da mesa 
redonda são os horizontes das suas aspirações? 
 
É curioso vê-lo na mesa, mas não menos curioso é vê-lo nas horas que precedem às seções 
gastronômicas. Entra em uma casa ou por costume ou per accidens, o que aqui quer dizer 
intenção formada com todas as circunstâncias agravantes da premeditação, e 
superioridade das armas. Mas suponhamos que vai a uma casa por costume. 
 
Ei-lo que entra, riso nos lábios, chapéu na mão, o vácuo no estômago. O dono da casa, a 
quem já fatiga aquela visita diária, saúda-o constrangido e com um riso amarelo. Mas isso 
não é decepção; tão pouco não desarma um bravo daquela ordem. Senta-se e começa a 
relatar notícias do dia, entremeadas de algumas da própria lavra, e curiosas — a atrair a 
feição vacilante do hóspede. Daqui um criado que vem dar o sinal de combate. É o alvo 
a que visava o alarme, e ei-lo que vai imediatamente pagar-se de uma tarefa de almanaque, 
tão custosamente exercida. 
 
Se porém ele entra per accidens, não é menos curiosa a cena. Começa por um pretexto 
que deve lisonjear as pessoas da casa conforme os  seus  fracos. Assim, se há aí um autor 
dramático, o pretexto é dar um parabéns sobre a última peça representada dias antes. 




Se às vezes não há um pretexto sério, não trepida ainda o parasita; há sempre um de lado, 
como substantivo: saber da saúde do amigo. 
 
Mas, entra ele; dado o pretexto, senta-se e começa a desenrolar toda a retórica que pode 
inspirar um estômago vazio, um Jeremias interno. Segue-se depois, pouco mais ou menos, 
a mesma cena. No fim está sempre como orla de horizonte uma mesa mais ou menos 
apetitosa, onde a reação se opera largamente. 
 
Há, porém, pequenas desgraças, acidentes inesperados na vida do parasita da mesa. 
 
Entra ele em uma casa onde espera almoçar folgado; — faz as primeiras saudações e vai 
corar a pílula ao seu caro hóspede. Um certo ranger de dentes, porém, começa a agitá-lo, 
um ranger particular que indica um estado mais calmo aos estômagos da casa. 
 
— Então como vai? Sinto que chegasse agora; se mais cedo viesse, almoçava comigo. 
  
O parasita fica de cara à banda; mas não há remédio; é necessário sair com decência e não 
dar a entender o fim que o levou ali. 
 
Estas eventualidades, estas pequenas misérias, longe de serem decepções, são como o 
cheiro da  pólvora inimiga para os  soldados, um incentivo na ação. É uma índole 
miserável a desse corpo leviano em que só há animalidade e estômago; mas, entretanto, 
é necessário aceitar essas criaturas tais como são — para aceitarmos a sociedade tal como 
ela é. A sociedade não é um grupo de que uma parte devora a outra? Eterno antagonismo 
das condições humanas. 
 
O parasita da mesa uniformiza o exterior com a importância do hóspede; um cargo 
elevado pede uma luva de pelica, e uma botina de polimento. À mesa não há ninguém 
mais atencioso; — e como um conviva alegre, aduba os guisados com punhados de sal 
mais ou menos saborosos. 
 
É uma retribuição razoável — dar de comer ao espírito de quem dá de comer ao corpo. 
 
Aqui não há desaire, há  uma troca recíproca que prova que o parasita  tem 
suscetibilidades em alto grau. 
 
Estes traços, mais ou menos exatos, mais ou menos distintos, dão aqui uma pequena idéia 
do parasita da mesa; mas esta variedade do tipo é absorvida por outras de uma importância 
mais alta. Aqui é o parasita do corpo, os outros são os do espírito e da consciência; — 
aqui são os epicuristas à custa alheia, os outros são as nulidades intelectuais que se 
agarram à primeira tela de propriedades suculentas que lhe vai ao encontro. 
 
São imperceptíveis talvez estes lineamentos — e acusam a aceleração do pincel; 










O parasita literário tem os mesmos traços psicológicos do outro parasita, mas não deixa 
de ter uma afinidade latente com o fanqueiro literário. A única diferença está nos fins, de 
que se afastam léguas; aquele é porventura mais casto e não tem mira no resultado 
pecuniário, — que, parece, inspirou o fanqueiro. Justiça seja feita. 
 
A imprensa é a mesa do parasita literário; senta-se a ela com toda a sem-cerimônia; come 
e distribui pratos com o sangue frio mais alemão deste mundo — diante da paciência 
pública — que vacila sobre os seus eixos. Um amigo meu define perfeitamente este 
curioso animal; chama-o Vieirinha da literatura. Vieirinha, lembro ao leitor, é aquele 
personagem que todos têm visto em um drama nosso. 
 
De feito, este parasita é um Vieirinha sem tirar nem pôr; cortesão das letras, cerca-as de 
cuidados, sem alcançar o menor favor das musas. 
 
Segue-as por toda a parte, mas sem poder tocá-las. Só não sobe ao monte sagrado, porque 
é uma excursão difícil, e  só  dada a  pés mais de  ferro, e a vontades mais sérias. Ali, 
ficam eles nas fraldas, soltando  uma orquestra de gemidos, até que o velho cavalo os vem 
despedir com uma amabilidade de pata sofrivelmente acerba. 
  
Um coice é sempre uma resposta às suas súplicas... Represália no caso. Eterna lei das 
compensações! 
Entre nós o parasita literário é uma individualidade que se encontra a cada canto. É fácil 
verificá-lo. Pegais em um jornal; o que vedes de mais saliente? uma fila de parasitas que 





O jornal aqui não é propriedade, nem da redação nem do público, mas do parasita. Tem 
também o livro, mas o jornal é mais fácil de contê-los. 
 
Às vezes o parasita associa-se e cria um jornal próprio. Aqui é que não há de escapar-lhe. 
Um jornal todo entregue ao parasita, isto é, um campo vasto todo entregue ao disparate! 
É o rei Sancho na sua ilha! 
 
Ele pode parodiar o dito histórico l’état c'est moi! porque as  quatro ou  seis páginas, na 
verdade, são dele, todas dele. Ele pode gritar ali, ninguém lho impedirá, ninguém; uma 
vez que não ofenda a moral pública. A polícia pára onde começa o intelectual e o senso 
comum; não são crimes no código as ofensas a esses dois elementos da sociedade 
constituída. 
 
Ora, sustentado assim pelos poderes, o parasita literário invade, como o Huno moderno, 
a Roma da intelectualidade, com a decência moral nos lábios, mas sem a decência 
intelectual. 
 
Tem pois o jornal, próprio ou não próprio, onde pode sacudir-se a gosto, garantido pelas 






Tem ainda o livro, sim. Meia dúzia de folhas de papel dobradas, encadernadas, e 
numeradas é um livro; todos têm direito a esta operação simples, e o parasita por 
conseguinte. 
 
Abrir esse livro e compulsá-lo, é que é heróico e digno de pasmo. O que há por aí, santo 
Deus! Se é um volume de versos, temos nada menos que uma coleção de pensamentos e 
de notas arranhadas laboriosamente em harpas selvagens como um tamoio. Se é prosa — 
temos um amontoado de frases descabeladas entre si, segundo a opinião do autor. É 
muitas vezes um drama, um romance misterioso, de que o leitor não entende pitada. Se 
eu quisesse ferir individualidades, tocar em suscetibilidades, desenrolaria aqui um sudário 
dessas invasões na literatura; mas o meu fim é o individuo, e não um indivíduo. 
 
O parasita literário vai ainda aos teatros. Esta invenção de recitar nos teatros, tirada da 
antiguidade grega, que levanta um bardo em um festim, como nos mostra a Odisséia, 
abriu um precedente, e deu azo ao abuso. A autoridade, que é ainda a polícia, não indaga 
do mérito da obra, e quer apenas saber se há alguma coisa que fira a moral. Se não, pode 
invadir a paciência pública. 
 
Todos os leitores estão de posse deste traço do parasita literário. As salas dos nossos 
teatros têm repercutido imensas vezes com esses arranhamentos de lira. Basta bater 
palmas de um camarote e ter alguns exemplares para distribuição; a platéia deve receber 
aquele aguaceiro intelectual. 
  
O parasita está debaixo do código. 
 
Ora, o que admira no meio de tudo isto, é que sendo o parasita literário o vampiro da 
paciência humana, e o primeiro inimigo nacional, acha leitores, 
— que digo? adeptos, simpatias, aplausos! 
 
Há quem lhes faça crer que alguma coisa lhes rumina na cabeça como a André Chénier; 
eles, a quem já não faltava vontade de crer, aceitam, como princípio evidente, essa 




Os tragos fisiológicos do parasita são especiais e característicos. Não podendo imitar os 
grandes homens pelo talento, copiam na postura e nas maneiras o que acham pelas 
gravuras e fotografias. Assumem um certo ar pedantesco, tomam um timbre dogmático 
nas palavras; e, ao contrário do fanqueiro, que tem a espinha dorsal mole e flexível, — 
ele não se curva nem  se  torce;  a vaidade é o seu espartilho. 
 
Mas, por compensação, há a modéstia nas palavras ou certo abatimento, que faz lembrar 
esse ninguém elogiado da comedia. Mas ainda assim vem a afetação; o parasita é o 
primeiro que esta cônscio de que é alguma coisa, apesar da sinceridade com que procura 






Podiam ser homens de bem, fazer alguma coisa para a sociedade, honrar a musa nacional, 
contendo-se na sua esfera própria; mas nada, saem uma noite da sua nulidade e vão por 
aí matando a ferro frio... 
 
É que têm o evangelho diante dos olhos... Bem-aventurados os pobres de espírito. 
O parasita ramifica-se e enrosca-se ainda por todas as vértebras da sociedade. Entra na 
Igreja, na política e na diplomacia; há laivos dele por toda a parte. 
 
Na Igreja, sob o pretexto do dogma, estabelece a especulação contra a piedade dos 
incautos, e das turbas. Transforma o altar em balcão e a âmbula em balança. Regala-se à 
custa de crenças e superstições, de dogmas ou preconceitos, e lá vai passando uma vida 
de rosas. 
 
A história é uma larga tela dessas torpezas cometidas à sombra do culto. 
 
O parasita da Igreja, toda a Idade Média o viu, transformado em papa vendeu as 
absolvições, mercadejou as concessões, lavrou as bulas. Mediante o ouro, aplanou as 
dificuldades do matrimônio quando existiam; depois levantou a abstinência alimentar, 
quando o crente lhe dava em troca uma bolsa. 
 
É um desmoronamento social. O parasita teve uma famosa idéia em embrenhar- se pela 
Igreja. A dignidade sacerdotal é uma capa magnífica para a estupidez, que toma o altar 
como um canal de absorver ouro e regalias. 
 
Assim colocado no centro da sociedade, desmoraliza a Igreja, polui a fé, rasga as crenças 
do povo. Entra, todos o consentem, no centro das famílias, sem haver sacudido o pó das 
torpezas que lhe nodoa as sandálias. Dominou imoralmente as massas, os espíritos fracos, 
as consciências virgens. 
 
Esta transformação do parasita não tende por ora a desaparecer; a fogueira de J. Huss não 
queimou só o grande apóstolo, devorou também o vestíbulo desse edifício de miséria 
levantado por uma turba de parasitas, parasita da fé, da moralidade e do futuro. 
 
Em política, galga, não sei como, as escadas do poder, tomando uma opinião ao grado 
das circunstâncias, deixando-a ao paladar das situações, como uma verdadeira maromba 
de arlequim. Entra no parlamento com a fronte levantada, votado pela fraude, e escolhido 
pelo escândalo. 
 
Exíguo de luz intelectual, — toma lá o seu assento e trata de palpar para apoiar as 
maiorias. Não pensa mal: quem a boa árvore se encosta... 
 
Alguns sobem assim; e todos os povos têm sentido mais ou menos o peso do domínio 
desses boêmios de ontem. 
 
Deixá-los subir às mesas supremas do festim público. Mas tenham cuidado na solidez das 
cadeiras em que se sentarem. 
 
Na diplomacia, é mais fácil o ingresso ao parasita. Encarta-se aí em qualquer legação ou 
embaixada, e vai saltitar em Paris ou em Viena. Lá representam tristemente a pátria que 
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os viu nascer, na massa coletiva da embaixada ou da legação. O que faz de melhor, esse 
parvenu sem gosto, é brilhar na arte das roupas, como corifeu da moda que é. Já é muito. 
 
Podia, se não temesse fatigar, fazer uma enumeração mais longa das famílias de parasitas 
que irradiam destas espécies cardeais. Seria, entretanto, uma longa história que 
demandaria mais largo espaço; e não caberia nestas ligeiras aquarelas. 
 
O parasita é tão antigo, creio eu, como o mundo, ou pelo menos quase. 
 
Em economia política é um elemento para estacionar o enriquecimento social; 
consumidor que não produz, e que faz exatamente a mesma figura que um zangão na 
república das abelhas. 
 
Extinguir o parasita não é uma operação de dias, mas um trabalho de séculos. Os meios 




O EMPREGADO PÚBLICO APOSENTADO 
 
Os Egípcios inventaram a múmia para conservarem o cadáver através dos séculos. Assim 
a matéria não desapareceria na morte; triunfava dela, do que temos alguns exemplos 
ainda. 
 
Mas não existiu só lá esse fato. O empregado público não se aniquila de todo na 
aposentadoria; vai além, sob uma forma curiosa, antediluviana, indefinível; o que 
chamamos empregado público aposentado. 
 
Espelho à rebours, só reflete o passado, e por ele chora como uma criança. É a elegia viva 
do que foi, salgueiro do carrancismo, carpideira dos velhos sistemas. 
 
Reforma, é uma palavra que não se diz diante do empregado público aposentado. Há lá 
nada mais revoltante do que reformar o que está feito? abolir o método! desmoronar a 
ordem! 
 
Atado assim ao poste do carrancismo, eterno lábaro do que é moderno, o empregado 
público aposentado é um dos mais curiosos tipos da sociedade. 
  
Representa o lado cômico das forças retroativas que equilibram os avanços da civilização 
nos povos. 
 
É o tipo que hoje trago à minha tela. São variáveis o caráter e a feição desta 
individualidade, mas eu procurarei dar-lhe os traços mais finos, os mais vivos. 
 
Conceber um aposentado sem caixa de rapé é conceber o sol sem luz, o oceano sem água. 
Uma pertence ao outro, como a alma pertence ao corpo; são inseparáveis. E têm razão! O 
que vale uma caixa de rapé, não o compreende qualquer profano. É o adubo oportuno de 
uma conversa árida e suada sobre qualquer reforma de governo. É o meio de 
conhecimento com um potentado de quem se espera alguma coisa. É a caixa de Pandora. 




E não parece. Aquele utensílio tão mesquinho, em um outro qualquer, está circunscrito 
na estreita esfera do nariz; nas mãos do aposentado, transforma-se; em vez de se 
transformar o depósito de um vício, torna-se o instrumento de certos fatos políticos que 
muitas vezes parecem nascer de causas mais altas. 
 
Este prestígio do empregado público aposentado não pára só na caixa, estende-se por 
todos os acessórios daquele curioso indivíduo. Na gravata, na presilha, na bengala, há 
certo ar, uma nuança especial, que não está ao alcance de qualquer. Ou natureza, ou 
estudo, a aposentadoria traz ao empregado público esses dotes, como um presente de 
núpcias. 
 
Ora, apesar deste metódico das formas, não estão limitadas aí as vistas do aposentado. Há 
naquele cérebro alguma finura para se não entregar exclusivamente a essas ninharias. E a 
política? A política lá o espera; lá o espera o governo; lá o espera o teatro, as modas, os 
jornais, tudo o espera. 
 
Não é maledicente, mas gosta de cortar o seu pouco sobre as coisas do país. Não é um 
vício, é uma virtude cívica: o patriotismo. 
 
O governo, não importa a sua cor política, é sempre o bode expiatório das doutrinas 
retrógradas do empregado público aposentado. Tudo quanto tende ao desequilíbrio das 
velhas usanças é um crime para esse viúvo da secretária, arqueólogo dos costumes, antiga 
vítima do ponto, que não compreende que haja nada além das raias de uma existência 
oficial. 
 
Todos os progressos do país estão ainda debaixo da língua fulminante deste cometa social. 
Estradas de ferro! é uma loucura do modernismo! Pois não bastavam os meios clássicos 
de transporte que até aqui punham em comunicação localidades afastadas? Estradas de 
ferro? 
 
Desta sorte todas as instituições que respiram revolução na ordem estabelecida das coisas 
— podem contar com um contra do empregado público aposentado. Este meio mesmo de 
retratar à pena, como faço atualmente, revoltaria o .espírito tradicional da grande múmia 
do passado. Uma inovação de mau gosto, dirá ele. É verdade; não representa apenas a 
superfície da epiderme, vai às camadas mais íntimas da matéria organizada. 
 
O empregado público aposentado poderá deixar de comer, mas lá perder um jornal, lá 
perder um jubileu político ou sessão do parlamento, é tarefa que não lhe está nas forças. 
 
O jornal é lido, analisado com toda a finura de espírito de que ele é capaz. Devora-o todo, 
anúncios e leilões; e se não vai ao folhetim, é porque o folhetim é frutinha do nosso tempo. 
 
No parlamento, é um espectador sério e atencioso. Com a cabeça enterrada nas paredes 
mestras de uma gravata colossal ouve com toda a atenção, até os menores apartes, vê os 
pequenos movimentos, como profundo investigador das coisas políticas. 
 
Ao sair dali, o primeiro amigo que encontra tem de levar um aguaceiro de palavras e 




De ordinário o aposentado é compadre ou amigo dos ministros, apesar das invectivas, e 
então ninguém recheia as pastas de mais memoriais e pedidos. Emprega os parentes e os 
camaradas, quando os emprega, depois de uma longa enfiada de rogativas importunas. 
 
É sempre assim! 
 
No sarau o empregado público aposentado é pouco cortês com as damas; vai procurar 
emoções nas alternativas de um lindo baralho de cartas. Mas para não faltar ao programa, 
lá vi tachando de imoral aquele divertimento que tanto dinheiro absorve; fica-lhe a 
consciência. 
 
Onde poderemos encontrar ainda o aposentado? Ele vai por toda a parte onde é lícito rir 
e discutir sem ofensa pública. 
 
O leitor conhece decerto a individualidade de que lhe falo, é muito vulgar entre nós, e de 
qualidades tão especiais que a  denunciam entre mil cabeças.  Que lhe acha? Quanto a 
mim é inofensiva como um cordeiro. Deixem-no mirar-se no espelho dos velhos usos, 
falar em política, discutir os governos; não faz mal. 
 
Em uma comédia do nosso teatro, há uma reprodução deste tipo, o Sr. Custódio do Verso 
e Reverso. Mirem-se ali, e verão que, apesar do estreito círculo em que se move, faz 






Uma das plantas européias que dificilmente se têm aclimatado entre nós, é o folhetinista. 
 
Se é defeito de suas propriedades orgânicas, ou da incompatibilidade do clima, não o sei 
eu. Enuncio apenas a verdade. 
 
Entretanto, eu disse — dificilmente — o que supõe algum caso de aclimatação séria. O 
que não estiver contido nesta exceção, vê já o leitor que nasceu enfezado, e mesquinho 
de formas. 
 
O folhetinista é originário da França, onde nasceu, e onde vive a seu gosto, como em 
cama no inverno. De lá espalhou-se pelo mundo, ou pelo menos por onde maiores 
proporções tomava o grande veículo do espírito moderno; falo do jornal. 
 
Espalhado pelo mundo, o folhetinista tratou de acomodar a economia vital de sua 
organização às conveniências das atmosferas locais. Se o têm conseguido por toda a parte, 
não é meu fim estudá-lo; cinjo-me ao nosso círculo apenas. 
 
Mas comecemos por definir a nova entidade literária. 
 
O folhetim, disse eu em outra parte, e debaixo de outro pseudônimo, o folhetim nasceu 
do jornal, o folhetinista por conseqüência do jornalista. Esta íntima afinidade é que 




O folhetinista é a fusão admirável do útil e do fútil, o parto curioso e singular do sério, 
consorciado com o frívolo. Estes dois elementos, arredados como pólos, heterogêneos 
como água e fogo, casam-se perfeitamente na organização do novo animal. 
 
Efeito estranho é este, assim produzido pela afinidade assinalada entre o jornalista e o 
folhetinista. Daquele cai sobre este a luz séria e vigorosa, a reflexão calma, a observação 
profunda. Pelo que toca ao devaneio, à leviandade, está tudo encarnado no folhetinista 
mesmo; o capital próprio. 
 
O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera vegetal; salta, esvoaça, 
brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules suculentos, sobre todas as seivas 
vigorosas. Todo o mundo lhe pertence; até mesmo a política. 
 
Assim aquinhoado pode dizer-se que não há entidade mais feliz neste mundo, exceções 
feitas. Tem a sociedade diante de sua pena, o público para lê-lo, os ociosos para admirá-
lo, e a bas-bleus para aplaudi-lo. 
 
Todos o amam, todos e admiram, porque todos têm interesse de estar de bem com esse 
arauto amável que levanta nas lojas do jornal a sua aclamação de hebdomadário. 
 
Entretanto, apesar dessa atenção pública, apesar de todas as vantagens de sua posição, 
nem todos os dias são tecidos de ouro para os folhetinistas. Há-os negros, com fios de 
bronze; à testa deles está o dia... adivinhem? o dia de escrever! 
 
Não parece? pois é verdade puríssima. Passam-se séculos nas horas que o folhetinista 
gasta à mesa a construir a sua obra. 
 
Não é nada, é o cálculo e o dever que vêm pedir da abstração e da liberdade — um 
folhetim! Ora, quando há matéria e o espírito está disposto, a coisa passa-se bem. Mas 
quando, à falta de assunto se une aquela morbidez moral, que se pode definir por um amor 
ao far niente, então é um suplício... 
 
Um suplício, sim. 
 
Os olhos negros que saboreiam essas páginas coruscantes de lirismo e de imagens, mal 
sabem às vezes o que custa escrevê-las. 
 
Para alguns não procede este argumento; porque para alguns há provimento de matéria, 
certos livros a explorar, certos colegas a empobrecer... 
 
Esta espécie é uma aberração do verdadeiro folhetinista; exceções desmoralizadoras que 
nodoam as reputações legítimas. 
 
Escritas, porém, as suas tiras de convenção, a primeira hora depois é consagrada ao prazer 
de desforrar-se de uma maçada que passou. Naquela noite é fácil encontrá-lo no primeiro 
teatro ou baile aparecido. 
 




Como quase todas as coisas deste mundo o folhetinista degenera também. Algumas das 
entidades que possuem essa capa, esquecem-se de que o folhetim é um confeito literário 
sem horizontes vastos, para fazer dele um canal de incenso às reputações firmadas, e 
invectivas às vocações em flor, e aspirações bem cabidas. 
 
Constituindo assim cardeal-diabo da cúria literária, é inútil dizer que o bom senso e a 
razão friamente o condenam e votam ao ostracismo moral, ausência de aplausos e de 
apoio. 
 
Não é este o único abuso que se dá. É costume de outros levantarem o folhetim como a 




Na apreciação do folhetinista pelo lado local temo talvez cair em desagrado negando a 
afirmativa. Confesso apenas exceções. Em geral o folhetinista aqui é todo parisiense; 
torce-se a um estilo estranho, e esquece-se, nas suas divagações sobre o boulevard e café 
Tortoni, de que está sobre um mac-adam lamacento e com uma grossa tenda lírica no 
meio de um deserto. 
 
Alguns vão até Paris estudar a parte fisiológica dos colegas de lá; é inútil dizer que 
degeneraram no físico como no moral. 
 
Força é dizê-lo: a cor nacional, em raríssimas exceções, tem tomado o folhetinista entre 
nós. Escrever folhetim e ficar brasileiro é na verdade difícil. 
 
Entretanto, como todas as dificuldades se aplanam, ele podia bem tomar mais cor local, 
mais feição americana. Faria assim menos mal à independência do espírito nacional, tão 
preso a essas imitações, a esses arremedos, a esse suicídio de originalidade e iniciativa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
